陳翠蹲下來，看著周硯。
“他不是不想回家。他是回不去了。”
周硯把照片貼在心口。
隔著橙色馬甲，隔著皮膚，隔著肋骨，他能感覺到照片的溫度。
不是照片本身的溫度，而是他心跳的溫度。
他活著，所以他爸的記憶也在活著。
他爸的身體被釘在牆上，意識被塞進光頭強的殼裡，但他爸的心跳——如果還有心跳的話——和他的心跳是同一個頻率。
因為他爸的DNA在他的血液裡。
他活著，就是他爸活著。
周硯站起來，把照片塞進口袋，和那三顆記憶結晶、一顆影子結晶、那張寫著“這是我”的紙放在一起。
“旅館地下一層。”他說：“帶我去。”
田中點頭。
兩人朝旅館走去。
熊大跟在後面，陳翠跟在熊大後面。
空地上，所有人都醒了。
熊二站在門口，爪子裡還握著那塊木頭。
鐵掌大師在打太極，老鱷在數數，拖拖在慢慢地爬，娜娜在唱歌。
年輕人和他媽媽手牽手，彼得羅夫抱著鏡子。
沒有人說話。
他們看著周硯的背影，看著他走向旅館。
旅館的大堂空了。
前臺沒有人，牆壁上的鑰匙少了一些，203的不在了。
登記簿翻開著，最後一頁寫著幾個字：“地下一層入口在樓梯下面。”
周硯走到樓梯口，不是往上走，而是往下。
樓梯下面有一扇小門，木頭的，漆成灰色，和牆壁的顏色一模一樣。
如果不是登記簿上寫了，他永遠不會發現這裡有一扇門。
門沒有鎖，只有一個小小的銅質把手。
他握住把手，拉開門。
。過人個一容只，窄很，的砌頭石，階臺的下向段一是後門
。見不看都麼什，的漆漆黑，燈有沒上階臺
。筒電手啟開，機手出掏裡袋口從硯周
。心地往通是像到長，長很階臺段這。底到不照，去下照柱
。步一第出邁他
。度溫的樣一室下地像、的涼種那是而，冷冰是不但，涼很階臺頭石
。甜種那果水的爛腐是而，甜的果糖是不——味甜的出不說、的淡淡一有還，味黴一著帶，溼氣空
。步二第
。步三第
。步四第
。聲答滴的鐘時像，盪迴裡間空的窄狹在聲步腳
。延下往在還階臺，候時的級十五到數他……級三，級兩，級一，階臺著數硯周
。耗消速快在池電，暗變始開的筒電手，候時的級百一到數
。十之分百了到掉十八之分百從量電，下一了震機手，候時的級十五百一到數
。量能”收吸“在間空個這是而，了壞池電是不
。掉吞它被會都——電、熱、——西東的量能帶何任
。筒電手掉關硯周
。他了沒吞暗黑
