“你站在山門外，拿著誰的糧，就要寫清楚。”韓葉說。
年輕兵士看著自己的名字，忽然問：“若我不想再替阮家守路呢？”
何樸回答：“先把今天的路守完，再把明天的選擇寫出來。”
私兵沒有進山，藥卻留了下來。三王想用藥換旁聽席，阮家想用藥洗掉條件，最後被留下的只是藥本身和每一個經手人的名字。
藥送進山門後，老婦人堅持讓記錄員拆開驗。藥包裡除了退熱藥，還有一卷被油布包著的軍令。
軍令要求阮家在七日內交出舊路圖，並把所有放牧地列為王府臨時牧場。
何樸看向年輕兵士：“你知道這道令嗎？”
兵士搖頭。
“那你為何替它送藥？”
“因為領藥的人會死。”
韓葉把軍令折起：“你把藥送到了，但也把一把刀送到了。”
年輕兵士低聲道：“我只會騎馬，不會寫令。”
祝之月取來一張空紙：“那就寫你看見的。”
他寫下岑嶺軍隊的行軍路線、每日糧額和領藥人數，字跡歪斜，卻沒有一句替王府辯護。
三王使者都想要這張紙。
老婦人把它壓在鹽磚下：“藥可以分，證詞不能分。”
岑嶺的兵被帶到山門時，身上只有一把短弓和一冊用羊皮包著的行軍記錄。三王使者爭著說他是自己的人，兵卻說自己只聽岑嶺長老的命令。
長老問他為何帶著景衡軍路上的記錄。他說岑嶺的山口近來接收許多逃兵，若不知道他們從哪裡來，便不知道該防誰。
行軍記錄裡寫著每天的糧額、停營位置和三次臨時徵用。最後一頁有一處空白，兵說那天軍隊進了一個村，回來時少了兩輛車。
韓葉問車上裝的是什麼。兵說他只負責記錄人和糧，不負責看車。這個回答被三王使者譏笑，認為他既然在場就不能說不知道。
何樸把記錄分成所見、所聞和未查三欄。兵所見的是軍隊進入村莊，所聞是有人說車上裝過軍械，未查的是兩輛車後來去了哪裡。
“你們這樣寫，誰都可以只記自己願意看的。”兵說。
“所以要讓不同的人各自記。”韓葉回答，“不是讓一張紙裝成全知。”
岑嶺長老拒絕把兵交給三王審問，卻同意讓他參與三方共同複核。兵需要留在山門，家屬則由岑嶺承擔糧份。三王使者都認為這是保護偏袒，老婦人說一個士兵若不敢寫實情，所有軍隊都會只剩下漂亮的戰報。
行軍記錄最終抄成四份。原件交兵自己保管，三方各得副本。兵離開鹽磚時，把羊皮上的空白頁撕下一小片，說那一日少掉的兩輛車，遲早要有人把它補上。
三王使者把這支兵稱作“無主兵”。他們要求岑嶺交出兵符、繳回弩弦，再由三家輪流挑選人手。岑嶺長老只問了一句：“你們要的是兵，還是要他們知道自己可以被誰拿走？”
無人回答。韓葉卻看見年輕士卒們已經在收拾行囊，有人把家書塞進甲片縫裡，有人把短刀磨得發亮。若今日強留，他們會立刻變成一支有怨的散兵。
祝之月提出一個折中的辦法：岑嶺兵分為守門、巡路和隨行三隊。守門隊暫歸山門，巡路隊由家屬和村社共同供糧，隨行隊不得超過二十人，且每七日更換一次。所有調動都由三方見證人共同簽名。
。說卒士輕年”。們我調正真能不也誰，來一樣這“
。答葉韓”。走帶隊整們你把書文紙一憑能不也誰就也“
。令私的伍徵強弟弟他把校將個一是而，籍軍是不的逃年當人那出查才，昏黃到續持問審。掩遮他替不也長隊，列出肯不卒士。單名行隨列卒車程計籍軍過逃經曾名一把意故者使王三，時防換一第
。地餘的生一完定們他替話舊句一用能不人別讓了得贏只，由自得贏有沒兵的嶺岑。走押接直被”籍逃“的糊模條一為因再不卻，糧軍批一過藏來後己自明說需仍卒士名那。開分疑新與罪舊，寫改新重錄記
。目條的關有他與留保只，址住的人他其住遮，開攤前面長村名一和手抄名兩在頁原讓葉韓。的寫字名的他用是正務軍說，字名的己自著指兵老；看卒士通普給能不，務軍及涉頁原說籍軍。頁原看求要兵老的籍逃作標被名一，日二第的後完改錄記
。”令命的明未源來“和”為行的認承已“作記別分頁新在只，過功項一合事件兩把他替有沒葉韓。垮沖水被已糧藏出說也，糧軍過藏來後己自認承兵老。令下誰明寫有沒卻，”運轉命奉“是本原行半那示顯片拓。字的住蓋水墨被行半有還面前”籍逃“見看兵老
。去出併一事的清查未有所把於等不事錯件一認承，道知人個每讓卻，靜安刻立營嶺岑讓有沒錄記籍軍的新。白清己自說法方的樣同用會就人別次一下，錯人別說只果如說兵老。淨乾不得說也己自把要麼什為他問，兵老找來卒士輕年名三，晚當
