夢影浮在無字木牌上方。
很淡。
淡到只要火光稍微高一點，就會被照散。
守燈人立刻把火芯壓低。
“別照臉。”
王禹也抬手，示意所有人不要靠近一號床的低木隔間。
第一位仍睡著。
呼吸平穩。
未歸燈在床頭安靜亮著。
“醒了一點”的狀態牌很輕。
“等”牌隨床。
“回”牌懸著。
無字木牌握在他手裡。
而那片夢影，正從木牌上方緩慢展開。
夢裡的門很小。
門框舊。
門上沒有牌。
燈下坐著一個孩子。
孩子低著頭，手裡拿著一塊沒有字的木牌。
門外傳來一下。
兩下。
三下。
然後，那個從未聽過的聲音問：
“裡面有人嗎？”
夢裡的孩子抬起頭。
他說：
“有。”
這一個字落下，輕安置區裡所有人都沒有動。
。接人沒
。”誰“問人沒
。”誰是面裡“問人沒
。”他是就那“說人沒
：界邊寫先，筆著握霜紀
。影夢現出方上牌木字無，中眠睡床號一
。”有“答子孩，”嗎人有面裡“問外門、擊敲外門、子孩的牌木字無持、燈、門舊：容影夢
。導統系或兆預、實事、憶記為其認確不，現呈中夢錄記僅前當
。失消有沒影夢，裡這到寫
。它壞有沒錄記明說這
。死讀它把有沒也
：說聲低人燈守
”。對“
”。記夢按先夢“
”。據證當著急別“
。床號一著看禹王
”。醒有沒他“
”。問能不以所“
。旁在護念念和安安顧把寧顧
。聲出有沒都但，醒驚靜被經已子孩個兩
。鞘出有沒刀，口在站北小孫
。影夢片那著盯也卻，白仍臉，上墊在坐半東魏
。音聲住擋布白用，下一了咳輕輕的咳會
。靜有沒裡間隔”醒催別“的在所床到遲
。好很這
。的答搶人有所給是不影夢
。的門個那進們他讓是不更
。兒會一了停人的外門，裡夢
。答回的子孩了見聽乎似他
”。有“
：問又他，後然
”？嗎門開能“
。起皺刻立頭眉禹王
。答上馬有沒子孩的中夢
。牌木字無的裡手著看他
。小很燈
。小很也門
。臉清不看，暗在站影人的外門
。推有沒，邊門在扶手隻一見看只
。險危更門撞接直比這
。問在他為因
。開能不能說己自人的面裡讓他
。門看又，牌木看頭低子孩的裡夢
：說聲小他，久很了過
”。等“
。下一了亮輕輕牌”等“，裡區置安輕
。搶被是不
。出認被是
：錄記刻立霜紀
。”嗎門開能“問續繼外門中影夢
。”等“答，門開未子孩中夢
。門開即立未其錄記僅，達送待等或門開絕拒、門開意同為釋解”等“將不前當
：說聲低禹王
”。好很“
”。等了說他“
”。開說有沒“
。頭搖卻人燈守
”。他的裡夢誇別“
。怔一禹王
：說人燈守
”。了重誇“
”。他的在現到會也“
。住收刻立禹王
”。對“
：口改他
”。’等‘了現出裡夢“
”。錄記只們我“
：上補霜紀
。為行同相持維或複重在現床號一求要此以不，錯對答回子孩中夢價評不場現
。輕變新重牌”等“
。開離有沒影人的外門
。次多很過等經已像他
”？誰等“
。寸一了低地猛火的區置安輕，來出一題問個這
。險危太
？誰等
。件個某向拖刻立”等“把能題問個這
。母父等
。生醫等
。人件送等
。強楊等
。次七第等
。子鉤新變能可都案答個一何任
。下一了子孩的裡夢
。聲出有沒但
：問又影人的外門
”？收來誰等“
。沉一是都裡心人有所，次一這
。收
。了現出字個這
。外門室木在留被剛剛箱送首
：著記外箱
。投可不暫
。掛單被字”送“箱
。”收來誰等“問始開人的外門，裡夢在現
。合巧是不這
。景場的應對所話的到送許允被有沒次一那早最是能可它
。門舊的裡夢種某是能可也
。題問的”收誰“開重夢借試嘗在正，留殘程流送首或統系是能可更
：說刻立禹王
”。答不場現，收問中夢“
：寫霜紀
。”收來誰等“問外門影夢
。人件收斷推不、補不、答不場現
。係關件收實現形不句問中夢；收代不錄記；收代不伍隊；收能不，醒未床號一：認確次再
。力種某了見聽乎似子孩的裡夢
。點一了邊燈往，牌木字無抱他
。”誰“說有沒他
：說他
”。燈等“
。下一了亮地和然忽火燈歸未，裡區置安輕
。應響烈強是不
。手的子孩個那照了照輕輕，夢著隔像而
：寫刻立霜紀
。”燈等“答子孩中夢
。門開未、歸定指未、人件收定指未其認確僅，向指燈釋解不前當
：說聲小安安顧
”。人件收是不燈“
：接念念
”。著陪是只燈“
。頭點人燈守
”。記能句這“
：補霜紀
。著陪是只燈，人件收是不燈：證見念念、安安顧
。穩更燈歸未
。兒會一了默沉影人的外門
：說他，後然
”。收不燈“
。答回有沒子孩的裡夢
：說又影人的外門
”。字寫不燈“
。答不仍子孩
”。人有面裡明證能不燈“
。點一了暗然突火燈的中夢，下落話句這
。下一了輕輕也牌木字無的裡手床號一
：道聲低刻立禹王
”。人明證用不燈“
：上跟霜紀
。”人有面裡明證能不燈“稱音聲外門
。”有“答主自已前此子孩中夢；人明證需無燈：銷撤
。代替人證作不，見照與伴陪作僅此在燈
。住穩火
。住穩也燈歸未
。哭有沒但，更得抱牌木把子孩的裡夢
：複重聲小是只他
”。有“
。次二第
。有
。”在我“是不
。字名是不
。認確件收是不也
。人有面裡是只
：寫霜紀
。”有“答次再子孩中夢
。認確名姓或收簽、門開、件收作不，達表在存為”有“該
。下一了晃輕輕都牌塊幾的裡區置安輕，後句一這完寫
。點一了醒
。醒催別
。聽能，咳會
。的來片木帶
。”有“個這識認都們它像
。有要先人
。在我說能可才後然
。字名說能可才，後之再
。錯能不序順
。回收邊門從手把於終影人外門的裡夢
。西東樣一出拿後從他，時去下淡會夢為以人有所在就
。板收簽是不
。筆是不
。子箱是不也
。鈴銅的小很隻一是
。下一了搖輕輕影人外門
。叮
。頭起抬子孩的裡夢
。了變臉人燈守的裡區置安輕
”。鈴醒“
：問刻立禹王
”？麼什“
。影夢著盯人燈守
”。醒子孩等意願不人些有前以“
”。鈴醒用就“
”。答回該己自為以會人的睡，響一鈴“
。去下冷間瞬神眼禹王
”。醒是不這“
”。醒是這“
。頭點人燈守
”。了來後以所“
。起響次二第鈴銅，裡夢
。叮
。下一了睫的中實現位一第
：穩而低音聲，邊床在擋刻立禹王
”。醒用不你“
”。答回用不你“
”。睡在你“
”。以可也睡“
：寫速快霜紀
。鈴醒現出中影夢
。險風醒屬，答回須必為以誤者睡使能可鈴該：明說人燈守
。以可也睡，答回用不，醒用不：告宣床號一對禹王
：字新行一出浮上牆區置安輕
。在算也，著睡
。輕很得現出字行這
。圍周床號一在蓋，子被厚層一像卻
。思意層這了見聽像也子孩的中夢
。起有沒他
。暗再有沒火燈的裡夢，時起響次三第鈴銅外門
。眼上閉，牌木字無著抱子孩
：說他
”。睡我“
。紅微眶眼禹王
。”好“說有沒他但
：複重只他
”。在算也，著睡“
：寫霜紀
。”睡我“答下鈴醒在子孩中夢
。在算也，著睡：認確場現
。達表主自或在存其定否態狀眠睡以不
。了啞變音聲的鈴醒
。法辦去失次一第像影人外門
。退全完有沒它但
。紙的舊很張一出拿又，下放鈴銅把它
。曲捲邊紙
。麼什著寫乎似面上
。容清不看，糊模太紙，裡影夢
：說影人外門
”。人有面裡“
”。燈有面裡“
”。等會面裡“
”。睡會面裡“
”。置安可為記就那“
。壞麼那有沒來起聽話句這
：變會能可裡統系在”置安可“可
。運轉可
。納收可
。檔歸可
。記登可
：道刻立禹王
”。納收於等不置安“
：補人燈守
”。屬歸是不，夜一安先是置安輕“
：寫霜紀
。”置安可“為記態狀中夢將圖試音聲外門
。屬歸或運轉、檔歸、納收於等不置安：寫擴在潛銷撤
。天明想再，夜一安先為義含置安輕
。下一了晃紙的中夢
。筆一了寫改乎似影人外門
”。待等可為記就那“
：口開寧顧，次一這
”。置留限無變能不也待等“
：寫霜紀
。由理回送於等不，置留限無於等不，行同可等：制限則規廊向方需”待等可“
。晃又紙中夢
。去回了收紙把影人外門
”。記讓不都麼什們你“
。意怒了帶次一第裡話句這
。影夢近靠有沒，邊火在坐直一強楊
：口開他時此
”。記讓不是不“
”。錯記能不是“
。他向轉影人外門
。上己自在落線視道那到覺仍強楊，夢著隔然雖
”。記來你那“
。頭抬刻立霜紀
。刀握也北小孫
。導是這
。人正校聯關七第至甚，者證見件收、者錄記達送拉他把能可就，記來強楊讓
。接有沒強楊
”。邊火坐在現我“
”。路背不先“
”。夢記不也“
：寫上馬霜紀
。”記來“強楊導音聲外門中夢
。夢記不，路背不先，邊火坐：應回態狀前當以強楊
。錄記達送作不，現呈中夢記僅且，行執霜紀由仍作工錄記
。住穩火
。久很默沉，強楊著看影人外門
：說然忽它，後然
”。記要天一有總你“
：說強楊
”。天今是不也“
。輕很句這
。點一了鬆著跟都區置安輕個整但
。天今是不
。裡這合適更”不“比，字個四這
：是就矩規的置安輕
。夜一安先
。天明想再
。對面要後以許也事些有
。天今能不但
。淡變始開影夢
。蓋覆霧薄層一被像都，影人外門、牌木、子孩、燈、門
。頭起抬然忽子孩的裡門，時去散快夢在就
。外門看有沒他
。火的裡區置安輕了見看，夢過越像而
。了的他
。音聲有沒次一這
。下一了敲輕輕中實現在牌木字無但
。下一
。亮燈歸未
。下二第
。亮牌”等“
。下三第
。亮牌”點一了醒“
：寫速迅霜紀
。敲輕次三現出中實現牌木字無床號一，前去淡影夢
。作自牌木或床號一前當、子孩中夢為其認確未
。義含擊敲譯翻不
。頭下低子孩的裡夢
。睡以可於終像
。鈴搖再有沒也影人的外門
。牌木字無回收點點一影夢
。點一上門舊剩只後最
：說聲低音聲的過聽未從個那外門，前失消在點那
”。人有面裡“
”。送別先就那“
。失消底徹影夢，下落話句這
。來下靜安區置安輕
。度高的來原復恢火
。著睡然仍床號一
。穩平吸呼
。有沒都久很，邊床在按掌手禹王
：寫頭低霜紀
”。送別先就那，人有面裡“：說音聲外門，後最影夢
。話原中夢錄記僅前當
。論結終最為作不但，合相”籤催不“”回送不“”投可不暫“與話該
。在算也著睡，點一了醒床號一：持維態狀
。住停於終手的，完寫
。話說刻立人有沒
。人耗更鬥戰比卻，鬥戰像不夢場這
：探試次次一它
？收變能不能，有
？收來誰等變能不能，等
？據證變能不能，燈
？醒被能不能，睡
？納收變能不能，置安
？錄記達送變能不能，夢記
。去回次次一們他
：說音聲外門個那裡夢後最
。送別先就那，人有面裡
。利勝全完是不這
。開有沒門的中夢扇那，至但
。醒鈴被有沒子孩
。件收變”有“被有沒也
。芯燈黑焦點一掉剪，邊火到走人燈守
”。舊很夢這“
：問禹王
”？候時麼什到舊“
。頭搖人燈守
”。候時問別“
”。麼什了下留它問“
：說寧顧
”。’在算也，著睡‘了下留“
：說聲小安安顧
”。’收是不有‘有還“
：補念念
”。收來人等是不，燈等“
。下寫條條一霜紀
。心眉了北小孫
”。了來出看算在現我“
”。打是不的累最裡這“
”。歪它讓能不都字個每是“
。駁反人沒
。點一了好時來剛比臉，上墊在坐半東魏
：低很音聲，影夢完看他
”。事件這“
”？青青馬訴告要不要“
。答上馬有沒霜紀
。庫邊在青青馬
。架名守
。要重很許也列七第對，”送別先就那，人有面裡“句一後最裡夢
。送變能可又，送傳主但
。庫邊回送”字是不，的著亮“把主不，定決經已們他才剛
。子句的楚清更出給又夢在現
？傳要不要
。堆火向看強楊
”。問等“
。頭點東魏
”。問會能可“
”。短答就那“
。說霜紀
”？麼什答“
。默沉人眾
：說禹王，後最
”。在算也，著睡“
：說寧顧
”。收是不，有“
：說聲低野程
