“鄭有德，剛才那句話，你再說一遍。”
鄭有德站在兩個廠長面前，他的腦子在轉，但轉得很慢。他在想怎麼把剛才那句“易中海”包起來、裹上別的說法、讓它聽起來像是一個口誤，或者像是一個他聽錯了的名字。
“我……我剛才說的不是那個意思……我是說……”
他的嘴又開始張合，像是在找一個新的出口，但每一句都在原地打轉。
何雨柱站在旁邊，沒有出聲，他已經啟動了真言卡。
現在他要麼沉默，要麼說完整的真話，沒有第三條路。
“我……我看他不順眼……”鄭有德的聲音變得憤恨，每一句都比前一句更靠近那個他不願觸碰的中心。
“我早就看他不順眼了，他一個廚子，在廠裡混了這麼多年，手藝好就了不起嗎，連我都不放在眼裡。他做的菜好吃又怎麼樣，那是我管著這一攤，換成誰都能做到。”
他說到這兒的時候，頓了一下，像是想停下來。但話沒有停，像水位一樣，順著坡面的方向繼續往前流——那股“無法停下”的力讓他感到陌生和恐懼，但他的嘴還在動。
“至於易中海……易中海他昨天來找我，說何雨柱不聽話，說讓我幫他‘磨磨性子’，給他一個教訓。他給了我一個信封，裡頭有五十塊錢，說是讓我幫幫忙。”
楊廠長站在他對面，聽見“五十塊錢”和“信封”的時候，臉上的表情沒有太大變化，但他的手從背後放到了身前。李副廠長已經在看鄭有德的臉了，像在等他把這句話的後續也拆完。
鄭有德自己也聽見自己說了什麼，他張著嘴想合上，但那一瞬間的試圖控制只讓他的上半身晃了一下，然後話又出來了。
“我收了。我把錢放進抽屜裡了，就在我辦公室抽屜最裡面，夾在一本書底下。他說讓我把何雨柱調去洗菜組，磨一磨他的性子，等他服軟了再讓他回來。我沒想過會鬧這麼大，我以為就是調走一個廚子，換誰做都一樣。”
他停了一下，這次停了兩秒，像是真的卡住了，他現在真是想給自己的嘴兩巴掌了，怎麼這麼不爭氣。
“我本來沒打算這麼做的，是易中海說何雨柱越來越不聽話了，說他需要被教訓一下，不然以後就管不住了。我說我跟他沒有過節，易中海說不需要有過節，只要把他調走幾天就行。他說他會幫我看著後廚的情況，讓我別擔心。”
“他說完了就走了，我把信封放進抽屜裡的時候，還笑了一下，心想五十塊買一個廚子聽話，這筆買賣不虧。但現在……”
他的話斷在了“現在”那裡，像是“現在”已經不在他原來的計劃裡了。
他想編一個解釋，關於他如何正直、如何被易中海的謊言欺騙——但他說不出來，因為那套話裡所有用來美化自己的部分都不會在沒有謊言支撐的情況下成立。
真言卡還在運轉著，他沒法用假話來覆蓋已經說出去的部分。他只能停留在那攤真話裡，等著它自己燒盡，或者等在場有人開口讓他停下來。
楊廠長和李副廠長站在他對面，兩個人的臉色都已經黑了。他們沒有打斷他，但他們的沉默像是在說明他們不再需要他繼續說下去了，他們已經聽見了足夠多的內容。
李副廠長率先轉向後廚門口的方向，對一個站在門邊的年輕工人說：“去，把易中海給我叫過來。”
那年輕人愣了一下，然後轉身跑了，腳步聲在走廊裡越來越遠。
楊廠長回過頭來看著鄭有德，沉默了兩三秒，然後開口了，語氣比之前更沉：“鄭有德，你讓我怎麼說你。你一個食堂主任，一個月掙著廠裡給的工資，你為了五十塊錢，就能幫別人把一個幹了七年的廚師調去洗菜，讓工人們吃不上正經飯？”
鄭有德的嘴又張了一下，這次他本來想說的是“我錯了，我真的知道錯了，以後一定改正”——但他張開的嘴裡流出來的聲音卻是另一套說辭：
“我錯了什麼？我就是這樣當的，收錢辦事，在這個位置上不賺點錢，難道真的靠那點死工資過一輩子？我貪一點怎麼了，誰不貪，我不貪別人也會貪。廚房裡的油水本來就不歸我一個人拿，我拿一點怎麼了？”
他說完這段話的時候，自己先愣住了，像是聽見了一段不屬於他的錄音。他的臉先是漲紅，然後開始發白，然後他的手又一次抬起來捂住了嘴——但這一次捂住的不是沒說完的話，是已經全部放出去的那一段。
“我沒有……”他又開口了，但這次只說出了兩個字就斷了，像是他已經不確定自己嘴裡還能出來什麼。
李副廠長和楊廠長對視一眼，好傢伙，這是真的勇啊，別人做這種事好歹遮掩一下，這鄭有德比他們還有種。
”。說臉有還然竟你，了夠“：口開才後然，秒幾留停多中氣空在話句那讓在是像，去頭過轉長廠楊
”。點一是總候時的上手們我到發，道一截要都裡手他到，票品食副、票布、票油的們我給發月個每。利福的房廚扣剋時平任主鄭，報彙要況有也我，長廠“：刀補始開邊旁在也華馬時這
。目開移有沒但位原在站人有，步一了走前往人有，頭下一了點人有，下一了拉線一同被是像線視的廚幫個幾邊旁，候時的話這完說他
”。沒，了查邊那政行去我來後，了發面上是說他，問他找我，張兩了票油的月個上“，兒個高瘦個那是的話接”，得記也我“
”。票布的月個前有還“
”。過扣被也票品食副的我“
。向方個一同向燒地靜安，線引的燃點被串一是像，個一接個一音聲
......海中易有還，了對？呢話的星把掃個這海中易聽就麼怎，啊悔後他，了了不跑是定肯次這道知他，了白底徹經已德有鄭
