陳辭蕭偏過頭看著她。兩個人之間隔著大約一臂的距離，暖黃色的燈光從天花板的吊燈裡漫下來，落在兩人之間的空氣裡，把那些沒有被說出口的字照得半明半暗。
他開口的時候聲音不高：“我……在努力走得乾淨。但有時候我發現，有些路走久了，就算換了方向，那條路本身還在那裡。你走在新的路上，回頭看的時候，還是會看見那條路的路口。”
張雲禕沒有說話。她坐在那裡，像是正在用自己的時間來確認那些字在她意識中佔據的位置和它們與現有的空間之間的關係。
陳千語終於把最後一口米飯扒進了嘴裡。她嚼完嚥下去，放下筷子，動作比她之前任何一次都要更輕一些：“老爹。”
“嗯？”
“你剛才說那些話的時候，孃的手指在桌面上敲了兩下。”
陳辭蕭偏過頭看向張雲禕。她的手指確實搭在桌面上，此刻安靜地停在那裡，像是已經完成了某種不需要被說出口的確認程式。
張雲鋒的聲音在那一刻重新響起來，帶著一種比他之前任何一句話都要更穩的質地：“哈吉笑，我妹敲桌面的時候，通常是在想事情。她要是生氣了，她不會敲桌面，她會直接說。她敲桌面的時候，說明她在考慮要不要接受你說的話。”
陳辭蕭看著他：“你什麼時候變得這麼懂你妹了？”
“我一直都懂。”張雲鋒說：“只是你以前從來沒問過我。你總覺得我是那種只會傻笑的人，其實我能看懂很多事。”
陸靈月的聲音在那一刻重新響起來：“行了，吃飯吧。菜要涼了。你們倆的事，五個月之後再談。”
張建國終於開口了：“雲禕，你媽說得對。五個月不算長，到時候再議也不遲。”
張雲禕重新端起了湯碗：“嗯。”
張妍宴的目光在陳辭蕭和張雲禕之間來回移動了一次：“姐夫，姐，你們倆要是五個月之後還沒複合，我就要開始給你們寫同人了。”
“張妍宴！”張雲禕的聲音比剛才高了半度。
“怎麼了？”張妍宴理直氣壯：“我又沒說要發出去，我自己寫著玩不行嗎？”
“不行。”
“那我不寫同人，我寫紀實文學。”張妍宴的尾音微微上揚：“題目我都想好了。”
“什麼題目？”陳千語的聲音從旁邊插進來，帶著一層她正在試圖壓制但依然從邊緣溢位的好奇。
“《關於我姐和姐夫離婚又複合但始終不承認這件事》。”張妍宴說道。
張雲鋒的笑聲重新炸開，這一次比剛才更持久，像是被那番話點燃了一根他已經蓄了很久的引信。
他整個人倒在椅背上，肩膀一抖一抖的，筷子終於從指間完全滑落，掉在桌面上滾了兩圈才停住。
張建國沒有說話，但他嘴角的弧度終於壓不住了。他低下頭，假裝在看碗裡的菜，但那層假裝在燈光下格外明顯。
陳辭蕭看著張妍宴：“你要是真寫，我就把你小時候把張雲鋒的作業本泡進魚缸裡的事寫進《十門紀事》序言。”
“那件事我姐已經寫過了。”
“那我就寫你五歲的時候穿著她媽的高跟鞋在客廳裡走模特步。”
“你不敢寫。”
“我敢。”
”。敢不你“
”。敢我“
。過穿間中從音聲的禕雲張”。閉個兩們你“
”。飯吃先，了行“：穩平的般號訊的了完經已鋒的暫短層那過認確經已種一著帶，來起響新重音聲的月靈陸後然。瞬一了靜安上桌飯
”？嗎飯有還，婆外“：高不音聲的，碟菜的半大剩還些那上桌看了看又，碗的了空經已隻那前面己自看了看語千陳
”。盛去己自，鍋一有還裡房廚。有“：著看月靈陸
”。下一停就指手的，完看次每。次三你了看娘，候時的紅朵耳你才剛，爹老“：低很得音聲，頭過偏，步腳了慢放候時的邊蕭辭陳過經。去走房廚朝，來起站碗著端語千陳
”。細仔真得察觀你“：開鬆又攏收地慢緩在正指手的己自到覺，裡那在坐他。了熱發始開新重又刻一那在朵耳的蕭辭陳
”。了慣習“：向方的房廚了向飄經已音聲的語千陳”。病業職“
。麼什看在出不看，緣邊碗湯在落目，樣一才剛和態姿，湯喝在正。禕雲張眼一了看頭過偏蕭辭陳
。有沒，裡那在停實確指手，手隻那的上面桌在擱，到意注他但
