雷點劈開夜空，窗外的雨幕徒然被映亮。
沈聽遲起身去關紗簾，合攏時才發現被栓緊的窗戶，他移開幾盆彩椒，把窗戶重新拉開一條縫隙。
次日助理看到淋溼的窗簾，驚訝得以為自己失憶了，“咦，我明明記得我昨天關了窗啊。”
沈聽遲不動聲色地提醒道：“我開的，光汙染太嚴重，鳥兒容易撞到窗戶上。”
雨天外面哪有鳥兒？
助理也只敢在心裡質疑，幹這行的秘籍就是少說多做，他多少聽說過其他男藝人私生活糜爛不堪，對比之下，自家藝人只是性格難捉摸了些，其他方面倒很規矩。
窗戶一開就是一週。
這一週裡，彩椒凍死了一株，窗簾淋透了又被冬天的冷太陽晾乾，但沒有任何一隻小鳥暈頭暈腦地撞進來。
又過了幾天，沈聽遲聽到劇組裡的竊竊私語，有時是在休息室的走廊，有時光是化妝師們的閒聊。
“哎，你看熱搜了嗎？”
“看了，那個誰對吧，他也太……咳咳，人來了。”
於是沈聽遲用同樣的話術去問經紀人的話。
“你看熱搜了嗎？那個誰的。”
“看了，跟你同劇組男四的顧葉齊嘛，這小子看著陽光開朗的，沒想到是我看走眼了，他私下這麼野啊。”
“他怎麼了？”
“當眾遛鳥！那灰色運動褲下面不穿褲衩子多明顯，還被你的站姐拍到了，你說噁心不噁心。”
“……”
經紀人發覺他眼中的詫異，皺眉道：“你不知道？你這老狐狸又套我的話！”
沈聽遲抬眉笑了下：“懶得看微博。”
他對經紀人口中的顧葉齊只有模糊的印象，他們沒有對手戲，他只依稀記得對方是電影學院的大二生，長了一張體育生的臉，皮膚偏深，平時說話夾幾句粵語。
發生那檔子事，對方也仍舊跟個沒事人一樣照常拍戲。
他們休息室捱得近，沈聽遲某天偶然路過，男孩正從房內出來，衣襬和褲子皺巴巴的，套了件外套就往外走。
視線相撞，對方慌張地低下頭：“前輩好，您、您先走吧。”
“下午好。”沈聽遲淡道，邁步離開。
這樣的偶遇在一次之後便有了第二次，每次他都能撞見對方眼中還未褪盡的情潮，男孩完全是一副陷入熱戀中的模樣，好幾次都是衣衫不整。
漸漸地，沈聽遲便沒有再理會他的招呼聲。
直到某天，沈聽遲獨自折返回來拿褪黑素，路過隔壁房門，聽到裡面男孩不捨的聲音。
“今天真的是最後一次嗎？”
”！走別，下一等。試試會你為以還我，的吃好實其我，步一那到行進有沒都是可“
”？字名麼什你，了對……吧會一聊多我跟再你求，去出場車停下地從你帶以可我，話的路識不是要你“
。話句半後的方對到聽就，惡嫌一起浮剛中眸他，邊耳遲聽沈到穿調語的真認孩男
”。的字名有定一也魔魅“
”。鹿池“
”。鹿池我“，聲的脆清又悉道一起響於終室
。擰度再又，開旋被蓋瓶的素黑褪
。高升漸逐度溫車的燈開有沒，複重此如
。手招後朝即旋，看了看頭探孩男大高個有，外口梯電的場車停
。來出了飄影黑道一，時多不
。上雙的潤紅在定鎖目，影道那著量打窗車過遲聽沈，晃著翹地閒悠，是也尾，麗亮更去上看次一第比尾燕的蕾複繁有繡上孩
。好很的吃間時段這來看
。裡間房的隔之牆一，近附的他在選就所場的食進至甚
40吃在舊依:02外番 章四十三百一第
。越來越得跟也線視的遲聽沈，近越來越影的魔魅
。水帶泥拖不毫樣一他待對次上和，捨不和別揮的方對會理有沒，開離側孩男從的留毫有沒鹿池到看他
。點憶記有沒更，菜牌招有沒但，吃暢合適，餐助自的選挑機隨是只都像好人個兩們他
。笑好得覺更遲聽沈令論結個這
