你踩過那些爛杏子，鞋底粘著果泥。
馬丁在新賽季第一堂訓練課前跟你說了一句話：“今年你二十五了。該贏點什麼了。”
“去年贏了意甲。”
“我是說歐冠。”
你看了馬丁一眼。“那你幫我踢？”
馬丁笑了。“我腿都廢了，怎麼幫你。你自己踢。”
你開始加練——加練到天黑。每天最後一個離開訓練場，泛光燈只為你一個人亮著。弗朗西斯卡在理療室等你，每次你做完加練去找她，她都在。
“你對自己太狠了。”她一邊給你按摩一邊說。
“不夠狠。”你說。
弗朗西斯卡的手停了一下。“你到底在追什麼？”
你沒有回答。你不知道答案。也許你在追一個永遠不會出現的東西——一個讓你覺得自己夠好的時刻。
但那一天也許永遠不會來。
——
2024年9月
尤文圖斯開局三連勝。你進了三球，助攻兩次。阿萊格里在釋出會上說：“阿爾菲這個賽季不一樣了。他更快了，更強了，更——”他找了一下詞，“更安靜了。他以前也很安靜，但現在是那種獵豹出擊前的安靜。”
記者問：“他是尤文圖斯的領袖嗎？”
阿萊格里說：“他不戴袖標，但他的表現就是領袖。”
——
2024年10月
尤文圖斯主場對陣巴黎聖日耳曼。姆巴佩賽前走過來跟你打招呼，他說：“你還在尤文？”你說：“我還在。”姆巴佩笑了。“來巴黎吧。”你說：“不來。”
比賽第34分鐘，你助攻弗拉霍維奇破門。第67分鐘，姆巴佩扳平。第88分鐘，你從左邊路突破，被巴黎後衛放倒，任意球。你親自操刀，球繞過人牆，擊中門將的指尖，鑽入死角。2-1，絕殺。
你滑跪到角旗區，拉起球衣，露出裡面的白色T恤。上面用黑色馬克筆寫著：“Non ho finito”——我還沒結束。
賽後，姆巴佩走過來跟你交換球衣。他摟著你的肩膀說：“你那個任意球，我撲不到。”
你說：“你又不是門將。”
姆巴佩笑了。
你把姆巴佩的球衣搭在肩上，走回更衣室。手機上有幾十條訊息。你只看了馬丁的一條：“那個任意球還行。”你回了一個表情。
——
2024年11月
。”來會早遲戰大球點為因“說你，麼什為你問丁馬。組十天每，個五側每——球點練來下留後束結練訓在始開你。覺睡，影錄看，飯吃，練訓，床起：奏節的樣同複重天每。練訓靈都在留你，賽比隊家國有沒
。在還，了多點七上晚經已候時的裡那到你候時有。息作的你了慣習經已。你等室療理在卡斯西朗弗
。說你”。我等用不你“
”。拿錢有班加我“。說”。你等有沒我“
”。了笑你“。你看頭抬卡斯西朗弗。下一了笑你
”。有沒我“
”。了到看我。有你“
。話說再不，頭下低你
——
月21年4202
。王之靈都——”oniroT id eR lI“為你稱始開利大義。球五了進冠歐，球二十了進中賽聯在你。期歇冬進份的一第甲意以斯圖文尤
。駁反有沒你但。呼稱個這歡喜太不你
。上椅座的面前在搭，排四第在坐你。子毯灰的大巨塊一像，著蓋布養保被皮草，了空場球。上臺看的場球聯安在坐人個一你，後束結練訓，天一前期歇冬
。邊旁你在坐，了來候時麼什道知不丁馬
。說丁馬”。家回不都年每你“
![[足球] 聽克聖的話，成了米蘭金童【完結+番外】 封面](https://imgs.10sto.com/images/FBA/BRoRn/BRoRns.jpg)
