伯格曼搖了搖頭：“別傻了。你已經30了，不是22。你這樣跟著我到處跑，最後會變成流浪漢。你留下，找個新教練，好好踢。”
你咬著嘴唇，不讓自己說出“不”字。
伯格曼走過來，拍了拍你的肩膀，然後第一次——也是唯一一次——抱了抱你。
他說：“你是我帶過最倔、最笨、也最忠誠的球員。不要浪費你的天賦。”
那天晚上你一個人在家喝酒，喝到大半夜，醉醺醺地給你哥打電話。
你哥在電話裡說：“他走了就走了，你還能不踢了？”
你突然哭了，像小時候那樣哭得毫無形象：“他走了，我怎麼辦？”
你哥沉默了很久，說：“你還有你自己。”
——
2024年1月 | 佛羅倫薩
新教練是義大利人，叫馬爾科·詹保羅，一個戰術細節狂。
他要求前鋒必須參與高位逼搶，必須按照固定的跑動路線去壓迫對手後場出球。
你在訓練中連續幾次跑錯了路線，詹保羅把你叫到戰術板前，用雷射筆點著你的鼻子說：“你跑錯了。這是第三次了。你到底看不看得懂戰術圖？”
你盯著那些密密麻麻的箭頭和線條，覺得它們像一群亂飛的蚊子。
你確實看不太懂。你從來沒有真正“看懂”過戰術，以前是伯格曼把戰術簡化到了極致——“你就站在禁區裡，球來了你就射”。現在詹保羅要求你做太多事情了。
你的表現開始下滑，半個賽季只進了4個球。
佛羅倫薩球迷開始噓你——不是全場噓，是那種零星的、來自看臺某個角落的噓聲。
你每次聽到，都會想起伯格曼。
你想給他打電話，但你知道他去了土耳其——他接手了貝西克塔斯。
你撥了一次，響了五聲後結束通話了。你怕自己聽到他的聲音會說出“我想走”。
——
2024年8月 | 佛羅倫薩
詹保羅在2024年夏天被解僱。新教練是文森佐·義大利諾，他看了你半個賽季的表現後，私下對總監說：“韋伯不適合我的體系。”
佛羅倫薩開始兜售你。沒有人願意出高價——一個32歲、戰術紀律差、膝蓋有老傷的前鋒，憑什麼值錢？
最後，英超升班馬利茲聯報價600萬歐元。你聽到這個訊息的時候，沒有憤怒，沒有失落，只有一種熟悉的感覺——“又要搬家了”。
你在佛羅倫薩的公寓租期還沒到，你提前解約，把傢俱賣給了下一個租客。
那盆綠蘿——伯格曼忘在辦公室的那盆
——你偷偷拿走了，現在放在你車裡。
——
茲利 | 月9年4202
。點缺的你過說聽他，說地確準——你過說聽就甲德在他，人國德個一，克法·爾尼丹是練教主聯茲利
”。訊資多太你給能不，員球的令指單簡要需個一是你說他。你過起提我跟曼格伯“：說就你見次一第克法
”。球進，點搶，裡區在站是就務任的你。單簡得踢你讓會我，心放“：了笑克法。駁反有沒但，眉皺了皺你
。功級保，41第名排終最聯茲利。球點是個3中其，球8進打聯茲利為你，季賽個半那。氣口一了鬆你
。客過個一是只你，子孩的們他是不你——麼什沒你對迷球地當，低不高不分評的你
。開離後然，場謝，球進，球上穿：覺種這慣習始開經已你。了意在不也你
——
茲利 | 月6年5202
。賽選預盃界世6202加參意願不願你問，話電次一了打你給又克裡弗
。聲尾到走經已涯生隊家國的你，楚清裡心你但。意願說你
。球點些那了除，發中賽大在有沒來從，力主為有沒來從你。好算不遠，說來鋒中箇一於對但，差算不料資個這——球51進打，次25場出隊國德為你
。孩小的字名上不你個幾有還、爾拜、科科穆——鋒前代一新了出冒隊國德而，了歲03經已你
。爾道安和登斯敦支列是手對，了球進都，賽預世場兩了踢天秋年5202在你
。》？嗎他得記人有還但，球進在還伯韋《題標章文小篇一有只，道報多太有沒後賽
。表的哭笑個一了回曼格伯，曼格伯給發圖截章文篇那把你
![[足球同人] 從零開始成為球王【完結】 封面](https://imgs.10sto.com/images/FBA/BRoPj/BRoPjs.jpg)
