你回到更衣室，用毛巾捂著臉坐了很久。穆勒走過來，拍了拍你的肩膀，什麼也沒說。
——
2023年，柏林赫塔
世界盃的失敗讓弗裡克的位置動搖，但他沒有被解僱。
你在柏林赫塔的日子也不太順利——伯格曼的球隊陷入了瓶頸。連續兩年排名第五、第六，無法衝擊歐冠區。
赫塔高層開始質疑伯格曼的戰術體系，說“防守不錯但進攻乏力”。
伯格曼的回應是：“我的前鋒進了20個球，進攻乏力不是前鋒的問題，是體系的問題。”他和體育總監的關係開始惡化。
你看出他在不快樂，訓練時話變少了，戰術板上的箭頭也畫得潦草。
你在一次訓練後問他：“教練，你還好嗎？”他推了推眼鏡：“我沒事。你管好你自己。”你閉嘴了。
2023年夏天，伯格曼的合同還剩一年，赫塔高層跟他談續約。
談判破裂了。原因是伯格曼要求“對轉會有一票否決權”，而赫塔不願意給。
你覺得這個要求很合理——伯格曼的戰術體系非常依賴特定型別的球員，如果體育總監強行塞給他一個不合適的球員，整個體系就崩了。但赫塔不這麼想。
伯格曼在7月的一個傍晚給你打電話：“我不續約了。”
你正在超市買雞蛋，聽到這句話，手裡的雞蛋盒差點掉地上。“你要去哪？”“不知道。但我要走了。”
你掛了電話，站在超市的冷櫃前，盯著速凍披薩發呆。
收銀員問你“先生你還好嗎”，你說“不好”。
你買完雞蛋回家，坐在沙發上，給伯格曼發了一條簡訊：
“你去哪，我去哪。”
他回覆：“你剛續約到2026。”
你說：“合同是死的，人是活的。”
——
2024年，柏林-慕尼黑
伯格曼在2024年夏天去了拜仁慕尼黑——不是主教練，是助教。拜仁新帥托馬斯·圖赫爾邀請他加入教練組，負責定位球和點球訓練。
這個職位比主教練低一級，但壓力更小、離冠軍更近。伯格曼簽了兩年合同。他說：“我這輩子都在當主教練，太累了。現在我想當個安靜的戰術工兵。”
你要跟他去拜仁，但難度很大。你在柏林赫塔是隊長、核心、隊史射手王（你剛剛超越了潘特利奇，以78個德甲進球成為赫塔隊史德甲射手王）。
柏林球迷愛你，你在奧林匹克球場有屬於自己的歌聲（改編自一首老歌，歌詞大意是“馬蒂亞斯，我們的鐵錘，敲碎每一個對手”）。
如果你走，你就是叛徒。你掙扎了很久，在一個失眠的夜晚給你哥打電話。
你哥在電話那頭說：“你還記得你小時候為什麼踢球嗎？”你說：“記得。因為球滾起來的時候，我想追。”“你現在追的是什麼？是冠軍？是錢？還是那個禿頭教練？”
”。追去就你那“：說哥你”。的追我帶他是“：說，久很了默沉你
。鍋了炸迷球塔赫。請申會轉了提塔赫向你
。”兵逃要需不林柏“”鏽生該應不錘鐵，斯亞馬“——幅橫拉人有口門地基練訓
。割刀像裡心但，去過開地視斜不目你，幅橫些那到看能都時地基練訓進車開天每你
。”人的們我是遠永你“——ofiT的大巨了起舉迷球的臺看南，時球踢場球克匹林奧在次一後最你
。久很了看圈中在站你但，哭有沒你
。皮草了吻親，地跪膝單，面下臺看南到走後最，掌鼓臺看個每對，週一場繞你後賽
。胎備是你——人放不刺熱但，恩凱要想本原們他——擇選一第的仁拜是不你。你下簽元歐萬0003了花仁拜
。”仁拜上不配，球點和球頭會只“你說，”食擇不飢“仁拜笑嘲
。火一著憋裡心你但，應回有沒上會出釋聞新在你
”。始開就那“：啡咖口一了喝他”。了來“：說你”？了來“：了笑，來進走箱李行著拖你到看，啡咖杯一著拿裡手，口門在站他，你等地基練訓的仁拜在曼格伯
