結束通話電話後,韋伯在臺階上坐了一會兒。孩子們都走了,工坊安靜下來,只有西紅柿地裡的自動噴灌在呲呲響。他把那條簡訊又看了一遍,然後關掉手機,站起來,鎖門。
回家的路上,他路過那家從小熟悉的麵包店,已經關門了。櫥窗裡擺著明天要賣的麵包,玻璃上映著他的影子。四十七歲,灰頭髮,有點駝背,穿著沾了泥的訓練服。
他看著那個影子。
不是平行世界的歐冠冠軍。不是十四歲就遇到伯樂的天才。只是一個普通的、踢過職業足球的、現在教孩子踢點球的老頭。
但他覺得那個影子在笑。
他摸了摸自己的嘴角。確實在笑。
他轉身走進暮色,步子不快不慢,膝蓋不疼了。
第 85 章
2038年夏天,波鴻。
韋伯的點球工坊已經開了快十年。孩子們換了一茬又一茬,西紅柿地每年都豐收,門口的錘子雕塑被摸得鋥亮。
他五十二歲了,頭髮半白,膝蓋換過一次,但站在點球點前示範的時候,右腳推右下角還是一樣精準——只是弧度比以前低了一些,球速慢了一些。
這天下午,一個二十出頭的姑娘走進了工坊。她穿著德國女足的訓練外套,扎著馬尾,皮膚曬成小麥色。孩子們不認識她,但韋伯認出來了。
“莉娜。”他說。
“韋伯叔叔。”她笑了。
莉娜·舒爾茨,波鴻本地人。十五年前,她七歲,是韋伯點球工坊的第一批學員。韋伯記得她——因為她是唯一一個第一次罰點球就踢中右下角死角的孩子,不是他教的,是她自己選的。
“你還踢右下角嗎?”韋伯問。
“踢。”莉娜說,“但我現在也會踢左上角了。”
韋伯點了點頭,像老師聽到學生考了滿分但不太滿意的樣子:“那還行。”
莉娜這次來,是來道別的。她入選了德國女足世界盃大名單,即將出徵在澳大利亞和紐西蘭舉辦的女足世界盃。臨走前,她想問韋伯借一樣東西。
“借什麼?”
“你在聖保利穿的那件球衣。”
韋伯愣了一下。“那件球衣很舊了,而且不是我的——是租借期俱樂部發的,退回去的。”
“不是那件。”莉娜搖頭,“是你2024年在拜仁穿的那件。9號。歐冠決賽點球大戰你罰進第一個點球穿的那件。”
韋伯沉默了幾秒。“你怎麼知道我有?”
“伯格曼教練告訴我的。他說你把那件球衣留在了波鴻老家的衣櫃裡,誰都沒給。”
韋伯看著她。他想起來了。2025年歐冠決賽後,他把那件球衣疊好,帶回了波鴻,鎖在母親家的舊衣櫃裡。沒有裱起來,沒有捐贈,沒有任何儀式。他只是覺得,這件衣服應該待在波鴻。
“你要它做什麼?”韋伯問。
莉娜說:“我想穿著它踢世界盃。”
。們他著看,球踢下停子孩個幾。兒會一了靜安裡坊工
”。下一等你“:說他。下一了響蓋膝,來起站伯韋
。巾圍條一和套外舊件幾著掛面里后啟開,歪點有板門,室臥樓二在櫃舊。次一掃打去回週每他但,著空子房,了在不經已親母——家親母回車開他
。的去進滲起一水汗和水雨的賽決冠歐場那是那——褪塊小一有側口領,球起點一有口袖。9碼號,”REBEW“著印,紅深。球號9仁拜件那著疊,裡袋塵防佈紡無個一,面裡最
。娜莉給遞,坊工回帶球把他
”。的你還會我“。裡懷在抱,好疊後然,眼一了看,開展,球過接娜莉
”。行就球進它著穿“,說伯韋”。還用不“
”?球點“:了笑娜莉
”。行也球點是不但。好然當球點“:想了想伯韋
”?啊誰是姐姐個那,叔叔伯韋“:角的他扯了扯,來過跑孩男小個一。頭盡道街在失消車的著看,口門坊工在站伯韋,後走娜莉
”。孩小的球踢學裡這在前以久很個一“
”?哪去要“
”。盃界世踢去“
”?嗎盃界世踢去能也後以我那“:了亮睛眼孩男小
。大多不差時曼格伯遇初年當他跟,歲七孩男小。他看頭低伯韋
。說伯韋”。角下右個百一練先你“
”?呢後然“
”。了我問用不就你後然“
————
。西對國德,賽組小盃界世。後周幾
。球號9穿,場出發首娜莉
。角下右:唸默裡心在。點球點向走球著抱娜莉。球點得獲隊國德,鐘分36第賽比
。進滾柱立著球。推,跑助
。9碼號,REBEW——寫特個一面背球了給頭鏡播轉——球的舊舊件那面裡來出,球的己自下








