《[足球同人] 腳球男的人生（們）【完結+番外】》第86頁 第二天早上醒來(1)

第二天早上醒來，手機裡有一條訊息。埃利奧發的，時間顯示凌晨四點十七分。內容很短：“你說得對。以後還有。”你知道他說的是2018年世界盃。你回了一個字：“嗯。”然後放下手機去洗漱。

那天下午你去了訓練基地。歐洲盃剛結束，大部分隊友還在休假，基地空蕩蕩的，只有幾個維護草皮的工作人員開著割草機在遠處緩緩移動。你一個人在場上練傳球，踢了大概四十多腳，然後坐在場邊喝水的時候，手機又震了一下。還是埃利奧：“我下個月回馬賽訓練。”你放下水瓶：“等你回來。”

你們現在的關係很微妙，都知道有所變化，但兩人都在嘗試粉飾太平。

——

2016年

八月底，馬賽俱樂部發生了一件事。財政問題被媒體捅了出來，俱樂部負債接近一億歐元，歐足聯的財政公平政策像一個慢慢收緊的繩索。管理層開始討論出售核心球員。九月初，你從經紀人那裡聽到了自己的名字：“俱樂部在考慮把你放進轉會名單。”

你當時正在自己的公寓裡，電話那頭經紀人的聲音很平穩：“不是因為你踢得不好，是因為你的市場價值在隊內排前列，賣你一個能平衡好幾筆賬。”你站在廚房裡，手裡拿著一杯已經涼透的咖啡：“埃利奧呢？”“俱樂部不打算賣他。他的合同裡包含了非賣品條款，去年續約的時候加的。”

你聽到這句話的時候，不知為什麼反而鬆了一口氣，像是某個你必須面對的選擇，終於有人替你劃掉了一個選項。

其實你能懂。身為雙子星的你和埃利奧是商業價值最高的。但埃利奧已經被視為法國國家隊未來的核心，這已經不是商業價值的事情了，要是賣了，球迷會一人一口唾沫噴死管理層。

最合適的只有你，一個價值不菲、還因傷退了八個月的球員，離開賽場太久，健忘的球迷早已在為新人歡呼。況且誰都不知道你還能不能發揮出原來的神勇。

第二天訓練結束後你去了主教練辦公室。教練是一個剛來半年的中年法國人，桌上堆著一摞戰術紙，他看到你進來後示意你坐。你坐下來，聲音比自己預期的平靜：“俱樂部要賣我？”“他們可能在考慮。但如果你不想走，我可以爭取留你。”

“不，”你說，“讓我走吧。”教練看了你一會兒，摘下眼鏡擦了擦：“你想好了？”

“想好了。”你頓了一下，“不是因為我不喜歡這裡，是因為我需要去一個能重新找到自己的地方。”

——

2016年

訊息在更衣室裡傳開得很快。你在馬賽待了將近十五年，從七歲進青訓營到現在，這支球隊幾乎是你人生的全部背景。

你的隊友們也有很多和你一起從青訓上來的，但不知道為什麼你們之間總是隔著點什麼，球場之外似乎沒有什麼共同話題。你們之間為數不多的橋樑是埃利奧，他永遠是你的“對外發言人”。

隊友們用一種介於理解和不理解之間的目光看你，有人拍你的肩膀說“你會更好的”，有人開了兩句不太高明的玩笑。

埃利奧是最後一個知道的。或者說，他是最後一個跟你聊這件事的。或許是他不敢。他一向是個膽小鬼。

那天訓練結束後你回到更衣室換衣服，他已經坐在長凳上等著了。他穿著訓練服，膝蓋上搭著一條毛巾，看到你進來之後沒有站起來，欲言又止，最後只是靠在衣櫃上說了一句：“我聽教練說了。”

你把球鞋脫下來放在長凳邊：“嗯。”

“你一定要走嗎？”

“已經確定了。”

他沉默了一小會兒，把手裡的毛巾放在一邊：“去哪家？”

“還沒定。在談。”

他站起來走到你面前，距離近到你能聞到他洗衣液的殘留氣味。他低了低頭，又抬起頭來看著你，嘴角有一個很小幅度向下移動的動作：“我們以後在賽場上遇見，就是對手了。”

你看著他，心裡有一股東西涌上來，但你把它壓下去了。對手，這個關係在你和埃利奧之間非常陌生，你們從來都是隊友。“我還是會為你加油的。”

他沒有再說什麼，轉身走出了更衣室。你聽到他的腳步聲沿著走廊遠去，門在身後自動關上，發出輕微的金屬叩擊聲。你坐在長凳上，面前的衣櫃裡掛著你的21號球衣，藍白色條紋，衣領內側用馬克筆寫著“馬賽青訓1998”。你伸手碰了一下那條字跡的末端，然後站起來開始收拾櫃子裡的東西。