她換了衣服，你們去吃了面。那是你們的第四次見面，你發現你們之間的聊天不需要任何鋪墊，就像兩個已經認識了很久的人隔了一段時間見面，直接接上了之前的節奏。
——
2027年
退役一年多了。你坐在公寓的陽臺上，十月的米蘭傍晚涼意漸起。你穿了一件那件舊灰色衛衣，手裡端著一杯茶。手機放在旁邊的桌上，螢幕上顯示著你關注的ig動態——克拉拉發了一條她在排練廳的照片，說“這個角色很難，但很有意思”；埃琳娜發了一張蘇黎世湖的秋景，配文“銀杏黃了”；艾拉的發了一條新專輯的封面預告，你沒點開看但知道她又要發歌了。
你看著窗外的天空，米蘭的秋天在傍晚會有一種很特別的顏色——介於金色和灰色之間，像一層薄薄的琥珀濾過的光。
你覺得你退役之後過著的是一種很舒適的生活。你不需要再證明什麼，也不需要去爭取什麼。
你有這座陽臺、這杯茶、這片秋天傍晚的天色。你覺得這樣很好。
第 140 章
2027年，NOS Alive音樂節
那年七月，里斯本的夏天熱得像被烤箱烘過的石頭。
你本來不在任何行程計劃上——你只是接了一個電話，是你那個做音樂節策劃的朋友盧卡打來的，他在那邊說了一句：“今年主舞臺壓軸那場，我搞定了艾拉·韋斯特，但她演完要趕凌晨的飛機走，你反正閒著，來後臺幫我盯著點她別被媒體堵住就行。”
你當時在科莫湖的別墅裡坐著吃葡萄，聽完這句話想了兩秒說：“你確定讓我去？我怕她轉頭就走。”
他那邊聽起來已經焦頭爛額了，根本顧不上你：“給你留了VIP手環，後臺隨便進。”
你飛到里斯本的那天下午溫度三十四度，你穿了一件白色亞麻襯衫，袖口捲到小臂，戴了一副墨鏡。
你到後臺的時候離艾拉上臺還有一個小時，後臺區是一個搭在舞臺側翼的大型白色帳篷，裡面有空調、飲料、沙發，樂隊成員正在調音，幾個工作人員在來回走動。
你跟盧卡打了招呼，然後坐在帳篷角落的沙發上，旁邊是艾拉的貝斯手——一個留著捲髮的英國男人，你跟他以前在米蘭見過一次，他認出你之後和做賊一樣往旁邊望了望：“你怎麼來了？”
“你老闆僱我來看她別跑了。”
貝斯手乾笑了一聲，想要拖延住你，然後給旁邊的艾拉工作人員一個勁的使眼色。
你知道他想讓艾拉不看見你，你裝作沒看見他的小動作。
你們就坐在那裡聊了起來——他說了這次歐洲巡演的行程、某個城市的觀眾特別熱情、他們在里斯本吃的海鮮飯不錯。
你靠在沙發裡，肩膀貼著沙發靠背，腿自然地伸在茶几旁邊，偶爾拿起那瓶水喝一口，墨鏡推到了頭頂夾著。你的樣子像任何一個來後臺蹭空調的朋友，閒散、從容，跟旁邊正在忙亂的工作人員形成了某種奇異的反差。
艾拉在臺上的最後一首歌結束的時候，後臺的直播螢幕上出現了她的特寫——她站在舞臺中央，汗溼的頭髮貼在額角，對著話筒說了一句“謝謝里斯本”，然後彎下腰鞠了一躬，轉身走進了側幕。舞臺上的燈光暗下來。
直播鏡頭原本應該切到廣告或者遠景的，但導播誤把機位切到了後臺入口的側機位。
那個機位正好對著後臺帳篷的入口和沙發區，而當時鏡頭裡出現的是：艾拉·韋斯特從側幕走下來，卸下肩上的吉他遞給工作人員，然後一邊摘耳返一邊往帳篷方向走。
她走進帳篷，光線從暗到亮，她的眼睛適應了一下，然後目光落在角落裡——你正坐在沙發上，旁邊是她的貝斯手，你手裡拿著那瓶水，側著頭在聽貝斯手講話，嘴角帶著一點笑意。
她站在原地停了一步。直播畫面裡，她臉上的表情從“演出結束後的疲憊”瞬間變成了“你怎麼在這”的驚訝，然後變成了笑——一種完全來不及控制的笑，眉毛往上挑了一下，嘴角往兩邊拉開。
她走過去，站在你面前。鏡頭捕捉到的畫面是：你抬起頭看她，墨鏡掛在領口上，白色亞麻襯衫在空調風裡微動了一下。
這是你們分手後第一次見面。
——話句那了出說。下一了笑你
