賽後基米希在混合區被問到“對阿賈克斯的中場怎麼看”，他說：“他們的24號很聰明，不是硬搶，是卡線路。”
你聽到這句話時正在洗澡，水聲很大，隊友喊了半天你才聽見。
你沒有特別高興，因為你知道“聰明”這個詞花了你十五年才換來。
——
2023年11月
阿賈克斯在小組賽最後一輪客場擊敗哥本哈根，以小組第二齣線。
你是全場最佳——不是因為進球或助攻，是因為你的存在讓哥本哈根的反擊幾乎打不出來。
你覆蓋了中場右側的每一個角落，像一張移動的網。賽後歐足聯官方的評語是：“索薩證明了年齡只是一個數字。”
你把這句話截圖發給母親，她回了一條語音：“數字？你三十五了，數字不小了。”你笑了。
——
2024年2月
你的身體終於發出了第一個警告。不是重傷，是跟腱的慢性炎症。
隊醫說你最近三個月跑動太多，需要休息兩週。你在醫療室裡躺了很久，盯著天花板。
你想起自己職業生涯幾乎沒受過傷，隊友叫你“鐵人”，你也一直以為自己不會傷。
但這一次你意識到，三十五歲的身體和二十五歲的身體不一樣——哪怕恢復能力再好，也有些東西在悄悄變化。你沒有告訴母親，也沒有告訴經紀人。
你只是遵醫囑休息了兩週，然後在恢復訓練時加練了核心力量和柔韌性。
——
2024年3月
阿賈克斯抽到了國際米蘭。首回合客場，你首發出場。
上半場你的表現堪稱完美——完成了四次搶斷、兩次攔截，還送出了一記穿透防線的直塞，可惜隊友射門被撲。
下半場第六十分鐘，你在一次拼搶中踩到了對方的腳背，吃到黃牌。
第七十五分鐘，你在禁區前沿對勞塔羅犯規，送了一個任意球。恰爾汗奧盧主罰命中，國際米蘭1比0領先。你舉起手承認犯規，但沒有辯解。賽後你主動找裁判解釋了動作，裁判說“確實是犯規”，你說“我知道”。終場0比1。
次回合主場，阿賈克斯必須贏。你再次首發，踢了八十八分鐘。
你在第六十分鐘時的一次遠射擊中橫樑，差一點成為英雄。但阿賈克斯0比0無法破門，總比分0比1出局。賽後你跪在草皮上，雙手撐著地面，沒有起身。
隊友把你拉起來，你走回更衣室，一路上沒有看任何人。你在洗澡的時候讓水衝了很久，不是為了乾淨，是為了不讓別人聽見你在嘆氣。
第 41 章
2024年5月
阿賈克斯以兩分優勢力壓埃因霍溫，奪得荷甲冠軍。你整個賽季出場四十三次（三十六次首發），貢獻了三球六助攻，場均跑動12.5公里。
。”衡平“的隊球是你但——們才天的頭出十二些那是心核的斯克賈阿——心核的隊球是不你
。員球的場上他讓不得不但場上他讓想不你種那是薩索“：說裡室更的後冠奪在因泰斯練教主
。道味的檳香歡喜不你。人何任噴有沒，檳香的開沒瓶一著拿裡手，落角在站你”。了就場中，他有沒為因是場上他讓不得不你；他護保想你，了歲五十三他為因是場上他讓想不你
——
月8年4202
。了簽你。年一約續出提斯克賈阿
”。了己自騙別，了五十三你“：說，兒會一了默沉熱若”。夠跑沒還蘭荷在我“：說你，牙萄葡回慮考不麼什為你問熱若人紀經
”。踢想還是只我。己自騙沒我“：說你
——
月01年4202
。技競本斯里在，前年三是手次一上——勞布德對面次再你。城曼陣對中賽組小冠歐在斯克賈阿
。了慢道知你但，多很是不。拍半了慢步腳的己自現發你，次一這
。上追沒，步三了追後在你，了開甩你把就向變的單簡個一了用中擊反次一在勞布德
。跑續繼後然，鐘秒兩了站地原在你。球進德蘭哈，攻助出送他著看你
。了老的真我許也：想在你但。”事沒“說你，吧事沒你問過路教助。呆發板戰著對，裡那在坐人個一，開離有沒久久裡室更在你後賽
——
月21年4202
