名字到了，就能收。
井房裡這句話一落，門檻外所有人都靜了一瞬。
雨聲還在砸瓦。
白繩被壓在溝口，半“照”牌停在紅泥前，梁梨的溼木牌卻己經躺在井房門縫外，水一股一股從牌底滲出來，像是從井裡剛撈上來的死人名。
梁桃在車裡掙了一下：“梨兒！”
腕上的紅線銅鈴立刻細細一響。
沈照簪沒有回頭看她。
“梁桃，別動。”
梁桃僵住。
沈照簪聲音壓得很穩：“你一動，他們就能說母女相認，替候連上。梁梨人在水門，不在井房。”
車裡哭聲被硬生生壓下去。
謝硯遲己經把“梁梨人未到，牌先至”寫完，雨水淌在冊頁邊，他手背上被護腕泥水蹭了一道。
沈照簪伸手想替他擋雨，指尖剛抬起，又停住。
這裡所有動作都會被人拿來做口徑。
謝硯遲像知道她停在哪裡，側過半步，把冊頁往她袖下挪了一寸。
不是讓她替他遮。
是把字送到她能看清的地方。
“你看。”他說。
沈照簪看見冊上每一筆都釘得很清：
梁梨人在水門。
梁梨牌先至井房。
牌不作人。
她心口那一點發緊的東西松了半寸。
井房裡的人卻笑了一聲。
“寫得再多，也比不過冊上己有一筆。”
門縫裡又滑出一小截溼紙。
青硯剛要伸手，沈照簪道：“別拿溼口，壓紙角。”
青硯立刻用刀鞘按住紙角，沒有讓紙完全離開地面。
。印黑有上紙
。印壽是不
。字”收“的黑個一是
：字小行一著寫，面下字收
。應己線候，到名梨梁
。又點差，黑一前眼桃梁
”。房井到沒，院北進沒，門水在人梨梁。應沒“：有沒卻，發音聲，前車在擋步一棠明沈
”。了喊親母“：道人男那裡房井
。白慘臉桃梁
。”兒梨“了喊實確才剛
。能本的住忍能沒，時來出裡房井從字名兒見聽親母個一是，聲一那
。桃梁向看於終簪照沈
。怕是全裡眼，著抖都人個整桃梁
。收被己自怕是不
。兒了害己自怕是
”。候應人本梨梁是不，驚牌梨梁見是，人喊桃梁。記“：道簪照沈
。停不鋒筆遲硯謝
”。名補聲親借疑，應己線候作強呼驚親母以房井。記再“：道又簪照沈
。下一了默沉人的裡房井
”。喊替人別是，場到梨梁是不的要們他“：來過白明地猛棠明沈
”。上接字名把，聲一人邊借是“，道簪照沈”。喊替是不“
。裡屋門向看
。方地同不在拴牌、車、鈴、繩被都人些這，桃梁、珠阿、娘桂馬
。應己：句一補能就房井，名舊箇一喊誰，哭誰，驚誰要只
。人收是不這
。聲收是
”。述轉寺理大由，話回需若。話問房井接不，名人旁喊不，名姓人本報只，起刻此。令聽人有所“：道刻立，眼抬遲硯謝
。開傳聲雨過卻，高不音聲的他
。住止聲哭碎細幾裡門
”。桃梁我“：道著裡車在桃梁
”。娘桂馬我“：喊著跟屋在娘桂馬
”。屋進沒我，珠阿我“：氣著外窗後在珠阿
”！梨梁，報己自！門水在梨梁“：音聲的順羅來傳遠遠邊那門水
”！房井到沒我！梨梁我“：來送著裹聲雨被聲的小細個一又
。兒喊再沒卻，來下掉淚眼，嗦哆桃梁
。住蜷輕輕裡袖在指手，聲一那見聽簪照沈
。眼一了看遲硯謝
”。楚清記要下一這“：道聲低只，看回有沒
。說他”。了記經己“
。了急些有於終人的裡房井
。音聲的翻匣木來傳後板門
”。收能樣一也，喊己自人，冊在字名“
”。記裡哪在，喊裡哪在人“：道簪照沈
”。見誰邊，兒哪在腳，兒哪在人——報。圈畫下腳，步三外門水在站梨梁讓，順羅“：聲抬
”！見同役差名兩、媽媽梁、順羅！圈灰石下腳！步三外門水站梨梁“：喊裡雨在順羅，後刻片
。聲了沒然忽裡房井，來出一字個兩媽媽梁
。頓一神眼簪照沈
。門水在也媽媽梁
。來出底徹裡網張這從沒還，人個那的頭後在藏首一，位候、單接、庫舊沈、棚茶從
。”見同“是的喊順羅才剛可
。”著押“是不
。”住抓“是不
”？見同扣被是還，見同站自是媽媽梁，傳回“：道刻立簪照沈
。息幾了隔裡聲雨
”！繩牌截半有裡手。外門水在站，口袖住抓梨梁被媽媽梁“：了也顯明，時來再音聲的順羅
。了重然陡聲匣木裡房井
”？牌梨梁了送媽媽梁“：道口棠明沈
”。話人拿不，繩拿先“，住截刻立簪照沈”。驗未“
”。袖換許不，洗許不手媽媽梁，繩牌截半扣門水“：令下經己遲硯謝
。牌梨梁塊那外門向看簪照沈
。痕磨繩白有邊牌
。藍點小一有還緣邊痕磨但
。漿藍
。漿藍的上單名發棚茶
。線藍的上串錢記梁
。看只，牌有沒，去下蹲簪照沈
。間之前膝和檻門在橫鞘刀，步半了落側在遲硯謝
。小很步一這
。邊那他在擋全，西東的來出能可裡門房井把卻
”。擋別“：道聲低，下一了睫眼簪照沈
。寸一了下往鞘刀把遲硯謝
。來出
。開讓沒人
。他說再沒
。的來出滲裡孔繩從是，的上抹是不漿藍點那邊牌
。房井出就完刻剛是不牌梨梁
。過穿繩漿藍被先它
。井再
。井出再
”。刻現院北是不，來線棚茶從牌梨梁“：道簪照沈
”。的刻我是都牌候替院北。能可不“：頭抬地猛婆侯
”。牌名收是，塊這梨梁“，門著看簪照沈”。牌候替是的刻你“
。了變點點一臉的婆侯
”……牌名收“
。裡哪了去後最，牌的去出刻年多麼這己自白明於終是像又，字個三這見聽次一第是像
”。不得懂“：笑冷人男裡房井
”。名姓報沒還你。夠不“：道簪照沈
。答不人男
。牌塊一出推又裡門
。梨梁是不次這
：著刻上牌
。桃春宋
。久不出取裡櫃藥從剛名活的桃春宋，邊那廊聞在娘冬宋
。牌有也然居裡這
”？牌的人多有們他“：白發臉棠明沈
。答回有沒簪照沈
