“不然呢？”利安德覷著對方訝異的臉，笑了一下。
對方一臉鄭重，像是收到了什麼貴重的禮物般，謹而慎之地從鞋櫃裡取出了那雙拖鞋，出乎意料，這拖鞋不是男士常規款式，而是小仲馬從未見過的……毛絨拖鞋。
利安德盯著他，發現他動作一頓，頓時笑出了聲，他買這雙可愛的毛拖鞋就是為了這一刻。
小仲馬似乎嘆了口氣，卻沒說什麼，老老實實地換了鞋，他身上西裝革履，腳底下卻踩著雙可愛風格的拖鞋，實在是不搭，可利安德卻看得很開心，挽著對方的胳膊，踮起腳親對方的側臉，含含糊糊地說：“親愛的，你太可愛了。”
“我花了好多功夫，才從一堆小碼的兔耳朵拖鞋裡挑中了這雙。”利安德開始邀功，“快謝謝我吧，我好不容易才找到一雙合適你的拖鞋。”
“……啊。”對方無奈地說，“那真是太感謝了。”
“……”利安德笑個不停，原本挽著對方結實的胳膊，貼在對方身上，現在笑得花枝亂顫，對方雖不知有什麼好笑的，卻也托住了利安德因為發笑而不斷往下滑的身子，利安德卻得寸進尺，扯著對方的大手，蹲在地上不肯動。
兩個一上一下對視著，半晌，小仲馬嘆息著，包容了戀人的任性，彎下腰，將利安德抱了起來，他的手很穩，即使是上樓，也沒有多少顛簸，他的環抱也很寬闊，正是利安德會喜歡的可靠型別。
到了樓上，利安德給小仲馬展示了一下《奧賽羅》的手稿，小仲馬看著手稿，耳邊傳來近在咫尺的歌聲，是利安德在唱歌，唱的是正是手稿上的旋律。
單純的人聲歌唱也很好聽。但小仲馬聽慣了那種人聲與交響樂混合的恢宏歌劇，總覺得少了點什麼，他看著利安德的臉，總覺得這樣完美的聲音需要點伴奏。
恰好，他會一點小提琴。那大概是他枯燥生命中唯一與藝術搭得上邊的特長了。
他叫人送來了小提琴，可他太久沒有練習過，難免有些生疏，於是便試了試音，似乎不太準，還需要進一步的熟悉。
他對自己的小提琴不太自信，餘光瞥見利安德就在一旁，對方託著下巴，看著他，這叫他有些抬不起頭。他沒法在這方面令他的愛人對他刮目相看了。
他有些洩氣，抬起了頭，本以為會看到利安德揶揄的臉，可實際上對方並沒有笑，只是安靜地望著他，見他抬起頭，似乎不明白他為什麼忽然停下似的，歪了歪頭，然後用口型告訴他：繼續。
他繼續熟悉著這把樂器。他第一次接觸小提琴是因為母親，對方從一家瀕臨倒閉的琴行里弄來了一把二手小提琴和一本過時的樂譜，所以他就開始練琴。
儘管他沒有一位專業的指導老師，可他還是摸索著學會了一些曲子，他喜歡樂聲從琴絃流淌的感覺，那會讓他放下生活的苦悶，真正地感到平靜。
現在想想，小提琴對他來說也很有意義，只可惜他太久沒有碰過了。
他試著用琴弓拉了幾個音，利安德就靜靜地聽著，慢慢地，他開始拉完整的曲子，因為那是一首有歌詞的曲子，利安德也跟著唱了起來，有了對方的加入，他覺得自己拉琴技術都沒那麼糟糕了。
他習慣了利安德的驕縱，忽然發現對方也是一個很好的傾聽者，或許人就是這樣，不只是一個單一的印象，對方可以輕浮，可以放縱，也可以……
溫柔。
他經歷過的溫情太少了。他還記得母親聽了他的小提琴演奏，笑著誇他的樣子，也記得母親受了客人的氣，回來朝他發火的樣子，可往事種種，都不會動搖他；他知道利安德風流成性，也知道對方在他之前或許有過無數個情人，可那也只是讓他意識到自己有多麼愛這個人。
他不在乎利安德以前是怎樣的，但他見過他的溫柔。
“……挺好的。”利安德聽完他斷斷續續的演奏，說，“不考慮來劇院的交響樂團為我伴奏嗎？”
“……”他聽見自己說，“可我拉得不好。”
“哪裡不好了？”利安德說，“我覺得你拉得很好。”
“……真的嗎？”
“你覺得我會撒謊嗎？”這個剛剛還顯得溫柔的人，現在又生氣起來了，“愛信不信。”
對方發脾氣，他卻覺得很正常。壞脾氣裡夾雜著一些溫柔，這才是利安德，如果有一天利安德變得溫順而平和，那他反倒要奇怪了，他知道這人的壞脾氣，可他樂意縱容。
”。你著等時隨團樂響的我“，說方對”？嗎家琴提小的我當要“
。說他”。然當“
……
。樂種這習學統系始開，師老琴提小的業專位一了請然忽他，後之去回
”？呢個這學想麼什為您“：問，天聊他與會隙間習練在師老，和隨得現表他為因是許或
”。奏伴他為我希說曾他“，說他”。奏伴人的我為想我“
……
。了來起笑微地覺自不也竟他，讚誇的德安利對們人到聽，唱獻的年青亮漂個那著論討，掌鼓起一們眾觀著跟，出演的德安利看，排前席眾觀在坐次一又他。多許了通琴提小對馬仲小，間時段一了過
。笑而他為只人個那的丈萬芒上臺舞得覺總卻他，人的彩喝其為多麼那有旁他明明，時之幕謝、躬鞠席眾觀著對德安利，後束結出演到等，是可。樣兩麼什沒人他其跟，裡那在坐樣一眾觀通普像他，院劇歌的席虛無座這在
。據證是就這，大麼這沒可度弧的笑往以，笑在方對，是的要重最，些了大也度幅的躬鞠且而，秒兩了留停多上臺舞在方對，吧看
。笑而他為只方對以所
……
”？出演我看來是只果結，了琴練去你為以還我，見不天多麼這，麼怎“：說著笑哼，他了出認步腳靠只舊依方對，德安利的妝卸在正了到找臺後在他
”？嗎意願您“，說他”。位職的手琴提小聘應了為是也實其此來我“
”。吧長院找去。的定決能我是不可這“，說地狀異無毫後然，瞬一頓停作的妝卸方對”……“
”……“
”？謂稱麼什是這您有還，的意願不願麼什“，著咕嘀方對”？啊樣一婚求像好得說麼什為，有還“
”。您了用以所，事的重鄭較比是這得覺我“
”。助幫要需我，了油妝卸進又裡眼我，啊“，說方對”。吧好“
。漬水些了蹭都上服西的深連他得害，上臉他了到蹭妝的下剩上臉將，上他到撲次一又，施重技故卻方對可，忙幫去過地覺察無毫舊依，弄捉的次上了忘是像他
”。了笨太這你，啊訓教長就虧了吃“，說方對”。記長不是真你“
