“叔叔。”
他的聲音輕得幾乎要被雨聲蓋住。
“這次聽見了。”
沈硯張了張口，卻一個字也說不出來。
他想說對不起。
可“對不起”太輕，輕到無法穿過三年，無法穿過泥水和塌方，無法抵達那個孩子真正死去的夜晚。
小北像知道他要說什麼，慢慢搖了搖頭。
“不是這裡。”
沈硯怔住。
小北的身體開始變淡，雨水穿過他的輪廓落到地上。救援隊、指揮棚、探照燈、泥水、碎石，也都像被霧一點點擦掉。
孫越急了：“他要消失了！哥，他是不是活了？是不是我們把他救回來了？”
報站員的聲音從霧裡傳來。
“事故路線已修正。”
“站內承諾，部分兌現。”
“現實結果，不予回溯。”
孫越臉上的希望僵住。
沈硯反而很平靜。
他早該想到。
列車不是神明。
它不會仁慈地改變現實。它只是把人拖回那個失約的瞬間，讓人把沒完成的選擇補上，再收取代價。
小北在霧裡朝他揮了一下手。
“叔叔。”
他說。
“下一次，不要只看螢幕。”
沈硯終於開口，聲音低啞：“小北，對不起。”
小北的身影停了一下。
他沒有回答，只是笑了笑。
那笑容很淺，淺得像雨後水面上一點快要散掉的光。
。裡霧在失消底徹他，後然
。現出新重臺站的站班末名無
。然茫的生餘後劫有只，悅喜的後利勝有沒上臉，上臺站在站客乘的下剩，現出有沒也再人的刻一這到活有沒些那。暗昏燈廂車，開敞門車，遠不在停車列黑
。頭低硯沈
。燙發票車的裡手
。水霧著滴還緣邊，軌鐵的岔分截一像又，鐘小口一像記印那。出浮慢慢記印黑的漉漉溼枚一，後背面票
。印站枚一第
。現出之隨跡字
。過：站班末名無
。現兌分部：正修諾承
。效生後程返待：除扣路歸
。沉一微微口心，行一後最著盯硯沈
。效生後程返待
。麼什著味意話句這道知不還他
。價代有沒會不來從，西東的出給車列但
”？思意麼什是除扣路歸，哥“：虛發音聲，字行那了見看也越孫
。上合票車把硯沈
”。了道知就後以去回“
。裡那在站蘭玉陳，旁門車
。點一起亮暫短像裡眼的空，印站的裡手硯沈見看。點一了醒清前之比卻神眼，白灰臉，子牌的員務乘時臨著彆前，服制工潔清那著穿仍
”。乘換站本完已，硯沈客乘“
。緒的人的淺很點一著藏裡音尾可，械機著帶仍音聲的
”。實現回返請“
”？嗎走們我跟不你，姨陳“：去過跑朝越孫
。了角，他著看蘭玉陳
”。臺站的完掃沒有還我“
。了紅子下一睛眼越孫
。起響播廣廂車
”。閉關將即站本“
”。站本留滯將，客乘車上未“
”。走“：越孫住拉硯沈
。們他著看璃玻著隔，外門在站蘭玉陳，閉關緩緩門車。車上拽硯沈被是還後最，頭回三步一越孫
。西東樣一進扔裡懷硯沈往，手抬然忽，前攏合門車在
。圖路線張半
。冷更也，晰清更前之比
。來傳門車著隔音聲的蘭玉陳
”。路的你給它信別“
。閉關底徹門車
。中霧駛車列黑
。沒吞霧被都全後最，後退點點一，臺站名無、蘭玉陳、北小的外窗見看，圖路線張半那著握硯沈
。起響鐘霧
。咚
。了束結站一第
