數字消失。
房東婆輕聲說：
“你們不編號，怎麼知道以後翻到哪裡？”
以後。
翻到哪裡。
這兩個詞又在拉他們進入後續。
沈硯寫：
以後不設。
翻頁不設。
不預留下一頁。
不設定閱讀順序。
紙角表面慢慢浮出一道摺痕。
摺痕像門縫，又像車票撕口。
顧遙看著摺痕，心裡很不舒服。
所有殘留都在紙上找到形狀。
沈硯寫：
摺痕不作門縫。
不作車票撕口。
不作舊工單折線。
不得憑相似歸併。
摺痕淡去。
紙角卻沒有退。
它像還想證明自己是某一頁的一部分。
房東婆又說：
“只要夾進去，就不會丟。”
沈硯寫：
不夾入病歷夾。
不防丟。
。存儲不
。證查待作改角紙把不
。灰點一出發緣邊夾歷病
。下一了輕輕，面外在拒被像角紙
”。著待方地個一要想它“：說聲低遙顧
：寫硯沈
。立不放停
。立不放存
。置位要需不角紙
。失構不置位無
。薄變始開於終角紙，完寫話句這
。明點一點一它
。掉吃新重霧被像
。字細個兩出浮部底角紙，前失消底徹在但
。路歸
。沉一神眼遙顧
：寫步一先硯沈
。頁三第接不路歸
。片碎路歸接不頁三第
。向方生角紙以得不
。序頁生路歸以得不
。了散底徹角紙
。瓶璃玻130剩只上檯櫃
：下後最夾歷病在硯沈
。立不頁三第
。讀不
。翻不
。夾不
。頁前補不
。130接不
。單工舊接不
。岔道接不
。路歸接不
。下落印灰
。白空復恢檯櫃
。面個了翻輕輕片紙灰塊小一有卻面地臺前，氣口一鬆剛遙顧
。頁像不它
。片碎枚一像更
。紋路的淺很著浮緣邊
。來起絡聯紙單工的才剛和它把有沒遙顧，後去散角紙的頁三第
。紙像都們它
。源同是不似相但
。住記直一須必點一這
：寫補硯沈
。證互不類紙
。單工接不頁
。票車接不單工
。片碎接不票車
。案檔生似相質材因得不
”。起一到夾會早遲，紙是都“：說聲低婆東房
：寫硯沈
。立不起一到夾
。立不早遲
。訂裝不
。檔歸不
。盡散底徹角紙
。片碎白灰枚一出翻卻上面地
。紋路像緣邊片碎
。片碎路歸
