終點車廂裡的冷白燈一盞盞亮起，卻沒有照出真正的活氣。
那些坐在座位上的人形輪廓，比剛才更清楚了。肩、背、手臂、膝蓋，全都完整。每個人腳下也都有影子，甚至比正常影子更濃、更實，貼在座椅下方，沿著過道邊緣鋪開。乍一看，他們像一群安靜等車的人，只是睡得太沉，忘了抬頭。
可顧遙很快看出不對。
影子太完整了。
完整得像被人刻意補過，每一條邊都很整齊，每一處缺口都被填滿。有人腳下的影子寬過身體半尺，有人的影子肩線高過自己的肩，有人的影子沒有跟著呼吸微微起伏，卻在燈光下緩慢調整姿勢。那些身體坐著不動，影子卻像先一步知道該怎麼擺，怎麼等，怎麼抬手，怎麼低頭。
然後身體才遲鈍地跟上。
顧遙看見第一排靠窗的一個人，影子已經把手抬到玻璃邊，身體卻隔了兩息才慢慢抬起手臂。手掌沒有碰到窗，影子卻已經在窗上敲了三下。
篤。
篤。
篤。
車廂裡沒有真正的敲窗聲，只有影子敲在冷光裡的悶響。那個人的頭仍低著，像不知道自己在做什麼。可影子替他完成了等待，完成了回應，也完成了某個錯誤身份該有的動作。
白棠低聲道：“他們不是在動。”
沈硯接道：“是影子帶著他們動。”
門後的灰霧緩慢流過座椅腳下，露出更多補錯的痕跡。有人胸口壓著鹽白紙孔，影子就保持核驗姿勢，身體跟著僵硬地坐直；有人肩後掛著傘弧，影子便長久朝窗外偏，身體也被拖得歪向玻璃；有人腳下多出黑牌孔形狀的暗斑，影子便像替他承擔某種擔保，身體卻空空地坐在原處。
他們都有完整影子。
可他們沒有自己的動作。
顧遙喉嚨微緊，手指壓住031瓶身。小瓶安靜貼在她掌心，缺角朝內，沒有被任何座位下的缺影牽過去。
車廂深處傳來細微的布料摩擦聲。
第二排中間的一個人形輪廓慢慢抬頭。那張臉被半暗燈光壓著，看不清五官，只能看出很普通的輪廓。可他腳下的影子先一步轉向顧遙，影子肩後垂著溼黑傘弧，傘弧邊緣帶著舊站臺的雨痕。那影子比身體更像一個在窗外等過很久的人。
顧遙的心口被冷光刺了一下。
不是因為像顧念。
而是因為它太會像。
那道人形輪廓坐在靠窗位置，身體瘦削，肩線被補得清清楚楚。影子替他披上一段傘弧，又在膝邊補出舊票邊角。窗外沒有雨，卻有雨痕從他的影子裡往下滴。影子在玻璃上壓出三點一停的節奏，像在提醒顧遙：你看，他被補成了你要找的方向。
門內灰霧浮出一行細字。
顧念輪廓已成，可認回。
顧遙眼神驟冷。
那個人的身體仍然遲鈍地坐著，只有影子先轉過來，像一個被裝上錯誤動作的殼。它沒有真正的呼吸，沒有顧念的停頓，沒有她熟悉的輕重，只把所有能誘導顧遙的痕跡拼在一起：傘弧、舊票、敲窗、等待、半側的肩線。
完整，卻全是錯位的完整。
。字名何任出有沒也，去進邁有沒遙顧
。說”。念顧是不這“
。勢手的回接何任它給不也，作窗開何任它給不，己自向朝齒鑰，袖在鑰舊710把遙顧。窗敲續繼想仍卻子影，空半在僵手的廓形人個那。下一了頓子影黑溼的裡廂車
”。回認子影誤錯由不，歸未念顧“，道續繼”。念顧是不也，廓念顧補“
。的去上來後是，影的出長生天是不那。來出便隙，晃一燈，錯的細極道一有間之那與弧傘黑溼。線連的子影下腳人那看只，字看有沒遙顧。深加新重字個幾”已廓“把想像，抖發微微字灰門
。句一了補聲低遙顧”。確正份於等不，整完子影“
。痕黑溼道一出拖邊窗在地心甘不像，拍半了晚比子影。去下垂慢慢手的廓形人道那
。側一另在落卻線視的棠白
。印認確的淺很個一著至甚緣邊，滿補被全位孔，邊腳到鋪直一口從孔紙。狀形錄記白鹽的開攤張一是而，子影常正是不卻子影的下腳。名點被待等像，上膝在放平手雙，斜偏有沒乎幾的人那。正端很得坐人個一，置位的道過靠排三第
。有沒，次一這
。了先影錄記
。勢姿的”驗核被“了完他替經已影錄記可，著低舊仍頭的人個那。整完的僵種一著帶，起亮枚枚一位孔的裡子影。錄記影無的檔歸被經已份一像，開翻輕輕下椅座在子影白鹽片那
。去下了冷底眼的棠白
。字行一出浮又霧灰門
。認確可，已態狀榆白
。寸一了輕輕邊這向子影白鹽
。果結的補被後之核未像夠足，榆白像夠足”態狀“個這認承棠白讓要需只，人本榆白現出要需不它。存封置位影無，位就印認確，全齊孔錄記：整完到補被經已己自示展在像它。冷夠足卻，快不並寸一那
。看去下蹲有沒棠白
。側廂車進落有沒都子影連，痕舊白鹽住遮，著垂口袖，外檻門在站
。說”。榆白是不這“
。點一了暗個逐位孔，住停影錄記白鹽
”。認確人替能不也整完錄記，已補被能不核未。人本榆白是不也，態狀榆白補“：穩很音聲的棠白
。了錯補被它明說越，齊整越。齊整麼這會不核未的正真。地餘驗核何任有沒得滿，滿太得跡痕章印的裡那，緣邊影錄記看只。臉的他看有沒棠白可。看頭抬想，令命的子影到收於終像，下一了微微廓形人個那
”。論結是不更“，道又棠白”。人是不態狀“
。位原回拖線被像得僵作，頭下低新重廓形人的著坐個那。跡痕的滿填行強被出，點一開錯位孔的下椅座。寸半回後向影錄記白鹽
。晃輕輕始開子影多更，裡廂車點終
。位空的上補能曾角缺130像，界邊的過擔曾牌黑像，態狀的榆白像，線肩的念顧像。廓似相多更現出會就，看多要只。次一認再、眼一看再們待等在都廂車節整像，冷變線檻門到覺遙顧
”。認辨個逐別“：道聲低硯沈
