王秀英看著林渡。
林渡沒有馬上回答。他把手中的針放在診桌上——不是放下，是放。他的手指鬆開，針尖在診桌的木頭表面上磕了一下，發出一個很輕的聲音。不是為了聽聲音，是為了感受振動。
你每天晚上疼的位置，林渡說，是在這裡。
他的手指在自己的左胸口——心臟正上方的位置——點了一下。不是點給王秀英看，是點給她感覺。
王秀英的眼睛動了一下。
你疼的不是肩膀。林渡說，是心臟。心臟的經絡有一條從心口走到肩膀。你以為肩膀有問題——其實是心臟在報警。
王秀英沒有說話。但她的眼眶開始紅了。
她不是怕——是震驚。她丈夫在心內科住了兩個星期，她每天都在擔心。醫生說她丈夫的心臟需要做手術，需要搭橋，需要在血管裡放一個支架。她不是不懂——她是害怕。她害怕手術檯，她害怕全麻，她害怕丈夫進了手術室就出不來。她把自己的擔心轉移到左肩膀上——每天晚上肩膀疼——疼的就是擔心。
她沒有跟任何人說過。她丈夫住在心內科，她每天去陪床，她不敢說。她怕一說出口，那層她自己築起來的牆就塌了。
你丈夫，林渡說，明天手術幾點？
王秀英抬起頭。
八點。
我知道了。林渡說，你可以先回去。明天手術結束以後——如果成功了，你再來找我。
王秀英站著不動。
但是，林渡說，在你丈夫手術之前——我可以先幫你看一下。看你的肩膀。
他把手伸進帆布包。王秀英看著他的手——他的手指上沒有針。只有手掌。
他把左手的手掌貼在王秀英的左肩膀上。不是按，是停。手指不動，用手掌的溫度感受她肩膀表皮下面的氣。
王秀英的肩膀上沒有病灶之氣。她的肩膀是健康的。但她肩膀周圍有一層很淡的氣——不是黑，也不是灰，是一種說不清的顏色。那層氣的邊緣是模糊的，像一團霧。那團霧不是病變——是她的意念。她每天晚上睡覺前都會想一遍她丈夫的手術——那層意念在她的肩膀周圍凝聚成一團霧。
這不是病。這叫。
林渡把手掌從她的肩膀上移開。
不用針。他說，你每天晚上睡覺之前——不要想你丈夫的手術。想一些開心的事。高中的時候，或者大學的時候，或者你第一次見到你丈夫的時候。想那些事的畫面。
王秀英笑了。不是開心的笑——是一種知道了的笑。
謝謝。
她轉身走出去。走到門口的時候她回頭看了一眼診桌。那本《回春醫典》放在診桌上——她看到了封面上的四個字。她不認識那幾個字，但她認識。回春——讓春天回來。
她走了。
林渡把診桌收拾好。針盒重新放回帆布包的側袋裡。診室的窗戶還開著——窗外那隻流浪貓已經不在了。樟樹底下空空的，只有幾片落葉。
他坐在診椅上，翻開那本《回春醫典》。翻到最後一頁。
最後一頁上有一行字：
」。心看。病看不，者醫「
。破紙把怕像，輕很跡字。字筆鉛。的寫手是，的刷印是不。的寫爺爺是這
。遍三了看覆反頁一這把渡林
。頭念變改己自英秀王讓他以所。來回長會又後天三——決解上頭念從不果如但。霧層那掉散時暫以可——扎幫針用渡林果如。行執氣的了響影，圍周膀肩的在聚凝的英秀王。念意是。心的頭念是。心的理心是不——
。頭念治是——防預是不。法說種一另的病未治是這
。點兩午下
。包布帆進放盒飯把，完吃糰飯個一後最把渡林。的醃家自是菜鹹的裡糰飯子胖周，的做子胖周是——完吃糰飯的帶午中把渡林。人有沒裡室診
。室診出走，來起站他
。人3：科醫中。人82：科化消。人23：科吸呼。人74：科心。數人診候的室科個各著示顯上幕螢——幕螢子電塊一著掛上牆的口梯樓。口梯樓是頭盡的廊走
。的來進走中意無，方地到不找但號了掛是們他——的醫中看來是不人個3這。人個3有只科醫中
。秒兩了停上字個三那科心在目的他。幕螢著看渡林
。人個3有只科醫中的他。人個74有科心的國建趙
。字個兩這到不搜上統系號掛但，科醫中院醫民人省，渡林著寫只上本記筆個那的他給國建趙——字名的渡林有沒上統系號掛。裡那在渡林道知人有沒為因是。行不渡林為因是不這
。算不，上統系號掛的院醫民人省在——額名的上紙在寫個一。額名的上本記筆在寫個一。額名個一。紙張一是的取爭他給波靜蘇
。室診回轉渡林
。了住停口門室診908在聲步腳。人個兩是，人個一是不——聲步腳陣一來傳裡廊走。半點三午下
。頭抬渡林
。路紋的有會才人的班夜值房病在期長種那是，紋豎的深很條一有心眉但——兇不臉的。定固夾髮黑的通普很隻一用，後腦在紮髮頭的。徽院的院醫民人省著繡口左的褂大白，歲多十四——人年中的褂大白穿個一是個那面前。人個兩著站口門
。夾料資個一著拿裡手，頭出十二——士護輕年個一著跟面後
。認確是。句問是不。說人年中？渡林是就你
。陳姓我。長士護的科心是我
。敏慧陳：長士護著寫筆珠圓藍用，行一後最的表班排科心——字名個這過見上本記筆的國建趙在渡林。長士護陳
。記登科務醫去先要需——診接想你果如。字名的你到不搜上統系號掛在現。錄有沒還裡統系在室診的你，平很氣語的敏慧陳，聲一說你跟來我讓任主趙
。道知我
。歷病進寫要都，針一每、方條一每——的制編是你在現。你管人沒，診義是前以你。式程走要都步一每，病看裡這在。街安平是不院醫民人省——你醒提要我但，點一了鬆微稍紋豎條那心眉的敏慧陳。行就道知你
。著看渡林
。嗎裡這在我對反你
。緣邊盒針的來出裡袋側包布帆眼一了看又，》典醫春回《的上桌診眼一了看。答回接直有沒敏慧陳
。人的人騙號旗醫中著打多太過見也我但。病的了不治醫西多太過見。年十二了幹科心在我，說。醫中對反不我
。上臉渡林到回目的
？種一哪是底到你
。置位的到看能己自到推是，看敏慧陳給推是不——緣邊的桌診到推盒針把他。紅暗著泛裡線的午下室診在，層底最子盒在鑰銅。啟開盒針的上桌診把渡林
。幹下的經神叢臂了迫，窄太隙間的間之骨鎖和骨肋一第的你。徵合綜口出廓是。是不但——病椎頸是為以你。掌手到延蔓後然，始開先指小和指名無手右候時的麻。的歇間是，麻直一是不——麻發會手右後以點三午下天每。好不椎頸，說渡林，親母你
。了失消紋豎條那心眉的敏慧陳
——麼怎你
。臂右著撐袋口用都午下天每你。窄變會後以時小個四姿坐持維你在隙間的口出廓為因——沉午上比得變會後以點三午下在臂右的你。臂右的你撐支料布的袋口用在你是，慣習是不——裡袋口的褂大白在放直一手右的你。米釐一近將了高肩左比肩右，候時的來進走才剛你
。了白指手的被角一的夾料資——夾料資著拿還裡手士護輕年的後。話說有沒，口門室診在站敏慧陳
。拉組一做幫麼怎己自你教我。針用不我。我找來你——值常正於小距間的間之骨鎖和骨肋一第示顯TC果如。TC維三的口出廓個一做親母你讓——後以去回你，上合盒針把渡林。我信用不你
。了開走又，眼一了看，過走後從人有裡廊走到久。久很他了看敏慧陳
。約你幫我。記登去午上天明你，說後最。樓三在科務醫
