林渡從省醫院出來的時候是下午兩點。秋天下午兩點的太陽有一種被稀釋過的白，照在瀝青路面上不會反射出刺眼的光，而是被路面上的細小顆粒分散成了無數個微小的亮斑，像一整塊石板上均勻地嵌著碎玻璃。
他沒有回平安街。他去了一趟南門外的舊城牆。
韓正說的第二個病人住在南門外舊城牆根底下，姓榮，三十六年前心衰。第三個人受治於第二個人家裡的祖傳野山參，第三個人治好之後引出了第四個人。這條線索是韓正用泰半生記下來的。但記的不只是名字——記的是一個網路。
林知秋一輩子行醫，沒有掛號系統，沒有病歷檔案，病人之間的聯絡全靠他一個人記得。他記得每個病人是經誰介紹來的。那是他的醫人譜——一棵倒著長的樹，根在最上面，枝葉往下垂。枝和葉之間是命。
林渡要順著這棵樹往下找。找到最底下的那根枝條——第四十四個人。
南門外的舊城牆已經不在了。四十年前的城牆拆到了只剩下兩段土夯的殘壁，被圍在一個居民小區的綠化帶裡，碑上刻著城市記憶。城牆根底下的老住戶——榮家的人——已經不在了。林渡在小區裡問了三個老人，一個說不認識，一個說搬走了，第三個是個坐在小區門口下象棋的老頭。老頭看了他一眼。
榮家。他的孫子在城東開了箇中醫推拿館。叫榮什麼——榮兆。
林渡記住這個名字。他沒有馬上去城東。他沿著城牆根往前走了一段路。城牆上長滿了爬山虎，爬山虎的根從磚縫裡伸進去，把明朝的磚和混凝土混在了一起。
他在城牆根的陰涼裡站了幾分鐘。看手機。
趙建國給他發了一條微信。「ICU的訪客登記——今天上午有一個人來看韓老。但不是我們的人。簽字的筆跡和檔案室裡那個字——很像。」
他回了一個字：「誰。」
趙建國發來一張照片。訪客登記簿上用黑色圓珠筆籤的名字是「張」。
姓張。沒有全名。只有一個字。
韓正早上剛醒，差點死掉，就有人來探望他——而且簽字只籤一個姓。這個人的出現讓林渡開始懷疑一件事：送信的人和翻檔案的人——可能不是同一個人。送信的人在幫林渡找第三脈，翻檔案的人在幫暗處的人追蹤韓老。兩個人的目標針鋒相對，但他們的資訊來源可能是同一個：林知秋的病人名單。
城東。榮氏推拿館。
一棟四層自建房的底層，捲簾門只開了半截，裡面傳出來一股很濃的止痛膏藥味。榮兆坐在一張木椅子上剝蒜。他大概四十五左右，手指很粗——不是幹體力活的粗，是每天推拿、反覆捏同一個動作留下來的那種粗。他的指尖關節比正常人多了兩道環狀的勒痕。
你是榮家的。
我姓榮。榮兆把蒜皮抖在地上，找我爺爺——他死了六年了。
我不是找他。我是找一個被他救過的人。
被救——我爺爺救別人？你說反了——是林大夫救的我爺爺。我爺爺走了三十六年還活著——就因為當年那個姓林的老中醫在他胸口的膻中、背後的心俞同時下了兩針。
林渡看著他。
你怎麼知道他是中醫。
因為你不是第一個來找林大夫的人。三年前，有一個男人來過。比你大一些，四十出頭——他跟你問了一模一樣的問題。他打聽的不是我爺爺——是被我爺爺手裡那個野山參救活的人。
那個人叫什麼。
榮兆。
推拿館的老闆本人——就是當年那根野山參救活的第四個人。
林渡從包裡拿出銀針包。
榮兆看到銀針的那一瞬，他剝蒜的手停了。他看到銀針的包布——舊舊的，發白的，有松線頭的那個。他認得這塊布。
——包針個這
。的爺爺我
。》學骨正拿推《沓一著摞上櫃書，櫃書個一，床木張一有面裡——方平五概大——小很間隔。裡間隔小的面後進走，來起站他後然。掉味蒜把，下一了上在手隻兩把他。上桌在放蒜把兆榮
。本記筆舊皮紅本一出拿深最櫃書從他
。有會定一道知他但，誰是個一下道知不他說他。人的夫大林找來個一下給轉個這把我讓他——人個那的我找來前年三，人個那
。麼什他
。事件一你訴告我讓他但。說沒他
。事麼什
」。秋知林為三左。組問節春「：字筆行一有下底片照。花紅著彆前，大軍著穿都人個每，人個八七概大排一著站裡子院，子院的天雪下個一是上片照。片照彩張一著夾頁一第。啟開本記筆把兆榮
。弧的顯明很隻一有口虎，頭鏡著對臉側人個那——影側的邊旁堆雪在站人個一是一右但。正韓是三左。秋知林是不三左
。來過翻片照把渡林
」故張：一右「」正韓：三左「。字數了標邊旁像頭的人個每在筆鉛用人有面背
。樣一模一——字的上紙張那裡袋暗包針銀和——字個那
。法寫的有才人的斜偏力筆握後以傷過臂手是這。錯是而反挑不。字到好剛去上挑，挑一上往，尾收不邊右的字故：點特個一有名簽的故張。構結的樣同是——跡筆的樣同是不
。呢外之此除，說渡林，我給本記筆把你讓他
。門同的夫大林是故張。人病的夫大林是不故張：你訴告以可我事件一有但。了事的多再道知該不我，人的家林是不我，說他——外之此除
。上片照在手的渡林
。門同
。法針種一同是的學。的教師老個一同——夫大林和故張。對
。遍一了翻尾到頭從本記筆皮紅把他。上階臺的口門館拿推氏榮在坐渡林
。麻發皮頭他讓點兩有容的本記筆本這
」。竟未，林傳「：註批的小很個一有邊旁對一後最。前年一十是對一的晚最，前年七十四是對一的早最。間時覺發了標籤紅用上邊的對一每在故張，的覺發己自故張是對四這。對四了多還的畫》典醫春回《比，經對四十共一。譜圖經間的整完了畫面里本記筆在故張：點一第
」——議異關玄「：話句半了寫上本記筆，因原的完傳沒。完傳沒但。秋知林給傳對四後最把想故張
。塊墨了塗被分部的面後
。人個一寫頁每。人是的畫。了經間畫不，頁九後最的本記筆：點二第
」。己自：者治不。脈後，心先：人治。分三長弧，經間口虎手右。秋知林「：頁一第
。面背到滲水墨，了穿劃紙把到大道力的掉劃，了掉劃筆一筆鋼被分部半後的行一那。下一了頓裡這到翻渡林」——為氣脈經其。治所即看所，以丈十三。距遠。視可目閉，層五第關玄。通全脈八。。名姓知未「：頁二第
。廓的印筆鉛些一到看能還約，了都面紙得，皮橡是的用，了掉又後以了寫他說者或。寫敢不他但麼什寫想他——豫猶種一是就本在存紙的白空頁幾那。寫沒但頁幾這了備預故張。白空的正真是，的掉撕被是不。的空是頁五第到頁三第
」。渡「：字個一出認辨能只，了淺太痕字。痕字筆鉛的留殘後之掉被句一了到看他候時的面紙過穿線。看太著對來起舉本記筆把渡林
。字名的他
。字名個這對會人後家林——測猜是只能可他。了掉又字渡個一了寫上紙的白空在他。林姓他道知他但。字名個這渡林道知不故張
。久最得看渡林，人的上頁六第
。弧的小很道一了畫，上口虎的手左，側在垂手隻兩，著橫的年。人的來起撈被上水從是那，深極得認渡林勢姿的廓個那但。廓個一下留只，了掉塗地淡淡筆鉛被五，來出畫有沒臉。年的歲幾十個一是的畫。人年是不的畫頁那
：字行一面下
」——此自。回可不針此。針一耗，秋知林，者之啟。起底水自，關玄之生此「
。了掉塗筆鉛被面後
。上合本記筆把渡林
。己自他是年個那
。層一第的關玄了到燒，道那了過燒己自把，燒的夜四天三整整了發他，天夏個那歲六十二，到不看都麼什前之歲六十二在他讓隙道這。隙的開震後之泉湧進行強針一是的通他。關玄的整完是不的通但，玄通歲六十他。關玄的他了開打也時同，上泉湧的他在針這。命的他了救針一後最用爺爺。來出撈裡水從他把，上泉湧的底腳他在西東麼什一了紮岸北河在爺爺。裡河進掉年那歲六十他
