1
夫君墜馬醒來後，記得朝中同僚，記得府中下人，唯獨不記得我。
太醫說不可強求，我便搬去偏院，每日同他說一件我們的舊事。
他卻一次比一次不耐煩。
“既然我不記得你，你就不能離我遠些嗎？”
與我不同，他還記得剛剛和離歸來的青梅。
她怕生，他便讓她住進主院。
她夜裡驚醒，他會守在床邊安慰。
而我只是碰了碰他的衣袖，他便皺眉說男女有別，讓我自重。
我仍不肯死心，拿出他親手為我做的九轉木鎖。
從前他說，世上只有我們二人知道開啟它的法子。
他擺弄許久，將木鎖推回來。
“沒有印象。”
那晚，我卻在書房外聽見他吩咐太醫：
“繼續對外說我記憶未復。”
“阿柔才肯依賴我，若現在告訴她真相，她又會搬出去。”
我站在門外，終於知道他早就想起了一切。
第二日，他還裝作陌生，把已經開啟的木鎖放到我面前，說或許以後會慢慢記起我。
我看著嚴絲合縫的榫卯，忽然不想再拆穿他。
原來那個被鎖在外面的人，一直是我。
......
我把茶盞往旁邊挪了挪。
“既然想不起，何必勉強。”
“昨夜忽然試開了。”
他說得自然，手指卻搭在已經歸位的暗榫上。
那是他撒謊時的習慣。
成婚第三年，他替同僚擔責，被御史參了一本。
回來後也這樣按著杯蓋，說不過是小事，讓我早些睡。
。夜一了跪外門宮在他，道知才我來後
。慣習的他疼心曾我
。空發口得覺只，看再刻此
。飯用肯不後來醒，抓來夫前見夢又夜昨說，報稟聲低外門在婢的荷蘇
。起刻立序懷陸
。釋解頭回，在還我起想是像他，步兩了走
”。穩不緒，久不離和才“
”。嗯“
。眉下了皺他讓靜平的我
。了的序懷陸
。開離匆匆鎖木起拿，說沒都麼什終最他，聲一了催又外門
。饋中示請來家管，後辰時個半
。裡手我在仍匙鑰房庫和牌對、冊賬的裡府，院偏進搬雖我，後馬墜序懷陸
。子出中府讓會不我得記也，例月發日哪月每得記卻，我得記不說他
