“你若願意，我將西院交給你。是留一年，還是三年，你自己定。”
桌上放著兩份契書。
沒有人告訴我哪一個選擇更穩妥，也沒有人替我衡量得失。
我想了一夜，簽了三年。
訊息傳回京城後，陸懷序託三叔祖母帶來一句話。
他說他會遵守約定，不寫信，不來打擾。只是若有一天我願意見他，他會來。
我沒有回覆。
又過了一年，女塾新收的學生越來越多。
我陪程夫人去城外接一批書，在渡口見到了陸懷序。
他清瘦了些，站在另一艘船邊，同臨州的書商核對貨單。
他也看見了我。
隔著來往的人群，我們的視線撞在一起。
他的手指動了動，卻沒有走來。
直到我的船靠岸，他始終站在原處。
程夫人低聲問：“認識？”
“從前認識。”
“要過去說句話嗎？”
河風吹動我的衣袖。
陸懷序遠遠朝我行了一禮。
沒有挽留，沒有追趕，也沒有替我決定是否該停下。
我回了一禮，轉身登船。
船行出很遠，我還是回頭看了一次。
他仍站在渡口，身影漸漸融進春日的薄霧裡。
我承認，那一刻心口仍有酸澀。
有些愛不會因為一紙和離立刻消失，有些遺憾也未必能等來圓滿。
可我已經能夠帶著它們繼續往前。
學生們在船艙裡催我去看新買的書。我放下簾子，朝她們走去。
那隻九轉木鎖被我留在了女塾的書架上。
。啟開著試以可都誰
。鎖的開解序懷陸著等道一是再不，生餘的我於至
。己自我於屬它
