3
救護車把我送到醫院時，傷口已經止不住血。
醫生檢查後說是輕微腦震盪，頭皮有裂傷，需要住院觀察。
我躺在病床上，第一件事是給兒子發訊息。
“你把我的旗袍拿回來。”
訊息發出去後，直到第二天，也沒有回覆。
第三天早上，老伴才在家族群裡發了一段話。
“家裡出了點事，月柔最近情緒不穩定，因為一條狗跟兒媳爭吵，還動手搶狗衣服，自己撞傷後住院。”
“鬧成這樣，讓大家看笑話了，真是不好意思。”
下面很快有人回覆。
“人老了脾氣都怪，別跟她計較。”
“為了條狗鬧成這樣，確實不像話。”
我看著那些訊息，手指發冷。
明明是他們毀了我媽的遺物，是兒子把我推倒，最後卻成了我虐狗、發瘋、欺負兒媳。
我沒有解釋。
解釋給一群只相信他們的人聽，沒有意義。
我退出家族群，把手機放到一邊。
直到晚上七點，兒子才提著一份快餐走了進來。
他把盒飯放在床頭櫃上，連包裝都沒拆。
“媽，醫生說您沒大事吧？”
“有事就不會讓你進來。”
他坐到旁邊，壓低了聲音。
“球球出事了。”
我看著他，沒有接話。
“它昨天在小區裡跑，被一個小孩抱起來，球球受驚後咬了孩子一口。孩子家長要賠一百多萬，還說要報警。”
“那就報警。”
“不能報警。”
他立刻搖頭。
”。們我找會不就們他，的養你是直一球球認承你要只。的打去它帶你是也苗疫，字名的你是的記登證狗初當“
。他著看我
”。的我看來是不天今你以所“
”。樣麼怎你把真會不，錢點賠是就多最，了大紀年你。法辦想來我事的償賠，球球顧照你是都時平說，錄筆個做去你要只。說我聽先你，媽“
”？呢萬多百一賠我要方對是要那“
