解放後，趙淑芬偷偷往奉天和魯省老家寄過信。
可每一封都石沉大海，半點回音都沒有。
吃完飯，何雨柱拿出早上買的鞭炮，帶著何雨水出去放了一通。
放完了，兄妹倆回屋。
何雨柱端出一堆零嘴，給自己泡了壺茶，給何雨水衝了杯菊花晶。
倆人面對面坐著，有一搭沒一搭地聊天。
過了一會兒，何雨水掏出本沒看完的小人書接著看。
何雨柱則把醒好的麵糰拿出來，開始包餃子。
餃子皮捏到一半，何雨柱的神識掃進空間，發現有個貨櫃顏色不對。
他開啟一看，裡面塞滿了雜七雜八的東西。
估摸著是空間原主人留下的家當。
一臺仿古老式收音機躺在裡面。
何雨柱眼睛亮了。
要是那種巴掌大的半導體，他絕不敢往外拿。
但這收音機外表跟市面上賣的老款差不多，裡頭雖然換了現代零件，可外面看起來夠舊。
他用神識把收音機挪到床邊牆角。
一扭頭，何雨水眼皮子己經在打架了。
“雨水，撐不住就去睡，別硬挺著。”
“哦。”
何雨水應了一聲，“哥，咱家啥時候能買臺收音機？白天我在商店看見好多人圍在櫃檯前聽廣播。”
何雨柱笑了：“雨水，咱家有。”
“有？”
何雨水眼睛瞪圓了，“在哪兒？”
何雨柱走到床邊，從角落裡把那臺收音機拎出來。
插頭懟進燈座裡，擰開開關。
教會雨水怎麼調臺調音量後，他繼續包餃子。
何雨水蹲在收音機邊上，小手轉著調頻旋鈕，滿世界找喜歡的節目。
晚上十一點，她撐不住了。
。去過死睡上邊機音收在趴，歪一袋腦
。著翻慢慢書本出掏，水熱了添裡子杯往，床上抱把柱雨何
。聲炮鞭起炸啦啪裡噼外門，過剛夜午
。著吸地下一沒下一有，裡在叼一了點，華中包一出裡間空從柱雨何
。了醒倆妹兄，點七上早
”！好年新，哥“：笑就眼開睜水雨何
”。著拿“：去過遞包紅個出下底頭枕從柱雨何
”！哥謝謝“
。床下翻，面下頭枕己自到包紅把水雨
。子餃盤兩了煮柱雨何，完漱洗
。門了出袋布的品貢和錢紙燭香裝著拎，口幾拉便隨倆妹兄
。邊那亭然陶在墳的孃老
。慢太走水雨嫌柱雨何，遠多走沒衕衚了出
。來起背人把就腰彎，說不話二
。多得快人通普比力腳他，後之典武了融
。前墳了到經己，頭鐘個一到不
。好擺品貢把，上點燭香出掏裡袋布從柱雨何，水雨下放
”。個一磕娘咱給，水雨“
”。嗯“
。下三了磕在在實實頭額，去下跪，聲一了應水雨何
。了跑人跟倆爺們我下扔也爹，後以了走你！了你想水雨！娘“
。的好好哥跟我佑保得定一你
。哥我跟我給夢託上晚，啥缺邊那你
”。去清大何找就上晚，快痛不頭裡心是要
。聲出笑沒點差頭裡心，話番這完叨唸妹妹聽柱雨何
。頭個三了磕也，下跪著跟，表了住就快很他過不
。聚團下底在好最，個幾子母們你：句一了想暗暗頭裡心
。底到管定肯我，事的水雨，板副這你了佔然既我，吧心放
。了著找我舅大！娘“：口了開他著接
。去邊你到送他把我，天那明清
”。吧去聚面下到了死，圓團能沒著活倆妹兄們你
”？了胎投經己會不會娘咱說你，哥“：問睛眼著眨水雨何
。投能才天百了滿得說聽“：句了回柱雨何
。呢們咱著看下底在就定肯在現
。興高就，了好過子日們咱
”。片照看看就，了想是要你，水雨
。地墳了開離水雨何著帶才這，淨乾燒全錢紙的裡手把柱雨何，兒會一了蹲又
。裡家到回倆妹兄，鍾來點十午上
。門了出又水雨何著帶，心點酒菸的好買天昨起拎柱雨何，腳兒會了歇
。了紅就馬立子珠眼，袋布大的囊囊鼓鼓個那裡手柱雨何見瞅眼一，來出裡屋打好正貴埠閻，候時的院前到走
”？去出要又來回剛倆妹兄們你，子柱“
”。了及不來就可，家幾走多不是要兒今？呢多戚親的城九西在家咱讓誰“：句了回柱雨何
。門院大了出接首水雨何著帶他，完說
。了亮子下一睛眼，轉了轉子腦，影背的柱雨何著盯貴埠閻
。到不點一十午中
”。咚、咚、咚“
。門的家父師了敲手抬柱雨何
”？呀誰“
。邊門了到步幾，來出走裡屋從，靜見聽絹席
”！了來們你“：笑了堆馬立上臉，倆妹兄柱雨何是見看，開一門
”！孃師“
。聲一了喊聲同口異水雨何跟柱雨何
