11
我在文體站教了兩週課，孩子從十幾個漲到了二十多個。
那個戴著大拳套的小男孩叫樂樂，每天第一個來，最後一個走，跳繩跟不上就坐在地上哭，哭完了爬起來接著練。
我蹲下去給他調整護具，他抽抽搭搭地問我。
“教練，你小時候也哭嗎？”
“哭，哭得比你還兇。”
“那你後來為什麼不哭了？”
我想了想，說後來我把拳套藏起來了，就再也沒哭過。
樂樂沒聽懂，我也沒再解釋。
週五下課，周站長拿手機錄了段孩子們訓練的影片，最後一個鏡頭掃到我，我正站在沙袋前給他們示範組合拳。
他發到文體站的影片號上，第二天播放量就破了十萬。
評論刷了一整頁，有人問這是哪兒的教練，有人說這速度不打比賽可惜了，還有人轉到了縣裡的群裡。
週一，周站長拿著一張通知來找我，臉上的笑藏都藏不住。
“縣裡下個月辦全民健身交流賽，點名要咱們站出個拳擊表演節目，領隊和主教練都由你來，現場還有一場教練表演賽。”
通知上蓋著紅章，比賽地點是縣體育館，時間是下個月十八號。
我這輩子還沒在正規體育館的拳臺上打過比賽。
那天以後，我每晚都留在訓練室。
孩子們走了，我就對著沙袋練，六年沒練的底子，三個回合下來，肩膀和膝蓋都疼得發抖。
我坐在地膠上喘一會兒，再站起來。
奶奶每晚提著保溫桶來接我，回家給我膝蓋抹藥油，搓得掌心發燙。
“疼就歇兩天。”
“不歇，奶奶，我等了六年了。”
奶奶沒再勸，只把我的褲腿放下來，說明天給我燉骨頭湯。
週四晚上練完已經快十點，我坐在訓練室門口解手綁帶，順手刷了一下那條影片的評論區。
最新一條是十分鐘前發的，只有兩個字。
【硯川？】
頭像是一隻黑色的貓，林晚棠用了很多年。
我盯著那兩個字，手指一下就涼了。
。楚楚清清字個三鎮禾青，位定的站文著掛下底片影
。聲一了喊我衝，子瓜嗑口門在坐還娘闆老，部賣小的口鎮過路，走回往機手著攥我
”？啦課下，練教沈“
。快越走越卻步腳，聲一了應我
。下一我了晃，來過照的電手，我等下底樹子柿在站正，口門院到走
”？麼什做急麼這跑“
。屋了進我著拉，我給還機手把，天半了看眼著眯，給遞機手把我
”。去回領你把想別也誰回這，在，來就來“
。著睡沒夜一，裡子被的香香得曬在躺我晚那
