方知雲手裡的空杯子差點掉了，巷子裡的風忽然變大了，吹得她額前的碎髮撲在臉上。
她伸手撥開，說：“小張哥，你瘋了嗎!”
張振邦說：“知雲，我沒瘋，我是認真的!”
“你連我家在哪都不知道。”
“你姐知道，我可以去問她。”
“你問過了？”
張振邦說：“還沒，我想先問問你的想法。”
“那你現在問了，我說不行。”
“為什麼啊？你明明也喜歡我啊？”
“我家的事，你不懂。”
“那你告訴我!有問題我解決，好嗎？”
方知雲把杯子擱在膝蓋上，兩隻手交握著，指甲掐進手背裡，她沉默了好一會兒，才開口。
“我爸媽重男輕女，我從小就知道，我姐考上大學那年，我爸說‘賠錢貨終於能給家裡掙錢了’，我讀到初二，他們就不讓我讀了，說家裡沒錢，讓我回來幹活，我姐偷偷給我交了兩年的學費，後來被我爸發現了，打了我姐一頓，我姐就沒再寄錢給我了。”
她停了停，換了口氣，“去年，他們收了同村的彩禮錢，要把我嫁給一個四十多歲的鰥夫，我不肯，他們就鎖了門，我是翻牆跑出來的，大成哥開拖拉機把我帶到縣城，我才到了京市。”
她把最後幾個字說完，低下頭，看著膝蓋上的杯子，杯子裡還有一點點水底子，晃了晃，映出巷口那一小片天光。
張振邦沒有說話，他坐在她旁邊，兩隻手擱在膝蓋上，手指慢慢收攏，隨後又鬆開。
巷子裡安靜了很久。
方知雲以為他會說點什麼，比如“你受苦了”，或者“你爸媽太過分了”。
可他什麼都沒說，他走到巷口那棵老槐樹下面，撿了一根掉在地上的枯枝，折成兩截，又折成四截，最後折成一小把木渣，撒在地上。
他拍了拍手上的灰，在方知雲的面前蹲下，說：“我去提親，你爸要多少，我就給多少，給了之後，你跟他們家就沒關係了，以後你的事，我來管。”
方知雲別過臉去，看著工作室的門口，孫阿姨在裡面裁紙，剪刀咔嚓咔嚓地響。
“你哪來的錢，你那個雜貨鋪一個月才掙幾個錢。”
“放心，我攢了好幾年的老婆本，肯定是夠了。”
方知雲說：“夠什麼，八百塊，你拿得出來？”
張振邦說：“我拿得出來。”
方知雲說：“你拿出來了，你姑怎麼辦，這個工作室全靠你幫著跑腿。”
張振邦說：“我姑不缺我跑腿，她就怕我過得不好。”
方知雲不說話了，她把杯子遞給他，說：“再喝點水。”
”?行不行說沒還你，雲知“：說，向子杯過接邦振張
。事件一起想然忽雲知方
。著熱還市京了到，裡懷在揣，吃得不捨，子包個兩了買給哥大，嗦哆直得凍站車火在，錢塊幾有只上，來出跑裡家從，天冬年那
。”嫁不就嫁不“說，著抱姐，”嫁不我，姐“是就話句一第，姐見看
。婚結邦振張跟麼什拿，信紹介有沒，證份有沒，著鎖裡子櫃的順大方在還本口戶，娘姑的來出跑裡家從個那是還可，了當穩也子日，子孩了有，家的己自了有姐在現
”!到不拿我，家老在還本口戶我，哥張小“
”。口戶給得就，禮彩了收他，錢給就那“：說邦振張
”?呢給不還錢了收他一萬“：說雲知方
”。辦能事種這說他，的事辦道街個一識認我，司打就們我就那“：說邦振張
”!了問都人的事辦道街連然竟你，哥張小“：已不訝驚雲知方
”。的說你跟來才完問“：說邦振張
”!啊說再了做先是都麼什麼怎，人個這你“：說，下一了笑，住不忍於終雲知方
”。你問來再，楚清問先，意同不你怕我“：說邦振張
”。呢意同不直一是要我那“
”。意同你到等，等就我那“
”！啊久多等“
”。行都久多“
。點圓的小小出洇，上蓋膝在砸，的顆一顆一，來下掉淚眼的，頭下低雲知方
。掉抹指拇用淚眼的上蓋膝在掉把，去過才，了淨乾蹭，蹭了蹭勁使上子在手的己自將後隨，邊一在放，來出了拿裡手的從子杯空隻那將，前面在蹲邦振張
”。你在是不我，哭別“：說，的沙沙上臉在蹭，糙很腹指的他
”。哭沒我“：雲知方
”。了錯說我是，哭沒，嗯“：說邦振張
”。信送姐你給去我，想慢慢你，雲知“：說，土的上蓋膝拍了拍，來起了站，來回收手將他
