更氣人的是 “祭天大典”（西元 4 年，朕 13 歲）—— 按規矩該朕主祭（CEO 主持公司年度祭祀，祈求業績長虹），結果王莽站在祭臺上念祝詞，聲音洪亮，大臣們聽得津津有味，朕只能站在旁邊當 “吉祥物”，連酒爵都碰不到（得太監幫朕遞）。有個老臣（以前是宣帝的舊部）看不過去，小聲跟王莽說 “按禮制，該陛下主祭，安漢公不宜越位”，結果當天就被王莽貶去偏遠的地方分公司，說他 “擾亂祭祀秩序，不尊禮制”。朕想替老臣求情，拉了拉王莽的袖子，王莽摸著朕的頭說：“陛下還小，不懂祭祀的規矩，叔叔幫你主祭，是為了讓上天保佑西漢集團，讓陛下以後當更久的 CEO。” 朕攥著拳頭沒說話 —— 啥不懂規矩？明明是你想搶 “祭天 C 位”，讓大臣們覺得你才是 “公司實際掌權人”！
崩局：“簽名機器”，終究是要被 “報廢” 的。
西元 5 年，朕 14 歲，再也不是那個連玉璽都握不住、只會畫小人的小孩了 —— 朕知道了劉欣是 “戀愛腦 CEO”，把公司霍霍給了王莽；知道了傅太后為啥給朕寄蜜餞、寫警告信；知道了王莽把西漢集團當成自己的 “家業”，朕這個 “CEO” 不過是他過渡用的 “工具人”；更知道了，等朕長大懂事，不再聽話的時候，他遲早會把朕 “最佳化裁員”。
有次上朝，王莽遞來一份 “王氏部門總攬全國軍政財權” 的奏摺，上面寫著 “以後所有奏摺不用陛下蓋章，安漢公審批即可”，讓朕最後蓋個 “確認章”。朕看著奏摺，突然覺得很生氣，把玉璽扔在案上，第一次跟他頂嘴：“所有權力都給你了，還要朕這個 CEO 幹啥？不如你自己當 CEO，省得天天讓朕蓋章，累得手疼！” 王莽愣了一下，大概沒料到朕會反抗，然後很快恢復笑容，只是眼神里沒了溫度：“陛下長大了，會跟叔叔開玩笑了。不過這奏摺是為了幫陛下減負，陛下不用天天蓋章，多輕鬆。” 朕知道，他這是 “溫水煮青蛙”，先讓朕習慣 “不蓋章”，再慢慢把朕踢開。
沒過多久，朕就 “生病” 了 —— 其實是王莽讓人給朕送了杯 “補身體的湯藥”，那湯藥黑漆漆的，聞著就苦，朕不想喝，太監硬逼著朕喝下去，說 “這是安漢公特意給陛下熬的，喝了能長高，以後就能握穩玉璽了”。朕看著那杯藥，心裡突然明白：“簽名機器沒用了，該被報廢了。” 喝藥之前，朕摸了摸口袋裡的蜜餞（是中山國的老管家偷偷給朕帶的，說 “陛下要是想家了，就吃塊蜜餞，跟回封地一樣”），心裡想：“以後再也不用蓋章了，再也不用抄《論語》了，再也不用當王莽的工具人了，就是不知道還能不能吃到中山國的蜜餞。”
西元 5 年十二月，朕在未央宮嚥了氣，享年 14 歲，當了 6 年 CEO，蓋了無數個章，沒做過一件自己想做的事（沒帶小夥伴來長安，沒換過輕的龍袍，沒多吃幾個雞腿），最後連 “簽名機器” 都沒得當。後來聽說王莽把朕追諡為 “孝平皇帝”，還在朝堂上哭著說 “朕是個懂事的好 CEO，可惜天妒英才”—— 呸！他哪是哭朕？是哭他的 “傀儡工具人” 沒了，得再找個新的（後來找了才 1 歲的劉嬰，連蓋章都不會，純純的 “擺設 CEO”）。再後來，王莽乾脆撕了 “紙面福利”，篡了西漢的位，改國號為 “新”，西漢集團徹底沒了，連 “集團招牌” 都被拆了。
朕在地下聽說這事，一點都不生氣 —— 反正朕早就知道，西漢集團早晚是王莽的，朕不過是他過渡用的 “簽名機器”，用完即棄。要是再給朕一次機會，朕寧願在中山國當 “分公司小老闆”，跟劉小胖玩彈珠、爬樹摘果子、吃甜甜的蜜餞，也不當這 “憋屈 CEO”—— 畢竟，誰想天天對著一堆看不懂的奏摺，握個重得要死的玉璽，還得被人管這管那呢？
彩蛋合集：簽名機器的憋屈日常。
彩蛋 1：玉璽的 “防滑大作戰”。
朕剛當 CEO 那會，總握不住玉璽 —— 這玉璽是和田玉做的，又滑又重，朕的手小，一使勁就往下掉，有次差點砸到朕的腳，嚇得太監趕緊跪下來撿。王莽怕朕摔了 “公司公章”，特意讓人在玉璽柄上纏了圈紅布條，說 “這樣陛下就能握穩了，跟握糖葫蘆似的”。結果布條纏得太粗，朕的手更握不住了，每次蓋章都得兩個太監幫朕扶著玉璽，一個抬著朕的手，活像 “三人聯合簽名”，大臣們在下面憋笑，朕的臉都紅了。後來王莽又讓人把布條拆了，換成 “防滑玉扣”（在柄上刻了幾道紋路），結果朕還是握不住，最後還是太監幫朕按章 —— 現在想想，那玉璽哪是給朕用的？分明是給太監定製的 “輔助工具”，朕就是個 “人形支架”！
彩蛋 2：“簽名姿勢培訓” 的翻車現場。
王莽覺得朕 “蓋章姿勢不標準，不像 CEO”，專門找了個書法老師教朕 “握筆簽名”（不是蓋玉璽，是用毛筆寫自己的名字 “劉衎”）。老師教朕 “筆要握穩，力道要勻，橫平豎直才好看”，結果朕寫了沒三個字，手就酸了，把 “衎” 字的右邊寫成了 “行”，還多畫了一橫，像個 “行” 字長了腳。王莽來看培訓成果，看到朕的字，沒罵朕，反而說 “老師教得不好，沒因材施教”，把老師貶去地方當 “文書”，自己親自教朕。他握著朕的手寫字，手勁大得朕的胳膊都疼，寫出來的 “劉衎” 跟他的字一模一樣，連筆鋒都一樣。朕小聲說：“這是你寫的，不是我寫的，大臣們一看就知道。” 王莽笑著說：“陛下的字，就得跟叔叔的一樣好看，這樣才像一家人。以後朕幫你寫，你只要蓋章就行，省心。” 朕心裡嘀咕：“合著連簽名都不用朕自己來，朕真是個純純的工具人，連‘署名權’都沒有！”
彩蛋 3：奏摺塗鴉的 “後遺症”。
上次朕在奏摺上畫小人被王莽抓包後，他就給所有奏摺加了 “背面空白頁”，還跟大臣們說 “奏摺背面不準寫字畫畫，違者罰抄《論語》十遍”，美其名曰 “保持公司檔案整潔”。結果有次朕想畫小人，找不到地方，就偷偷在王莽的 “安漢公任命書”（他自己擬的，讓朕蓋章的）上畫了個小鬍子，還畫了個歪歪扭扭的王冠，說 “這是王莽叔叔當 CEO 的樣子”。後來這奏摺被王莽發現了，他沒罵朕，只是用墨把小鬍子和王冠塗掉，然後讓朕抄了二十遍《論語》，比上次還多十倍。朕抄到半夜，手都快斷了，小太監偷偷跟我說：“陛下，下次別在安漢公的奏摺上畫了，畫別的大臣的吧，他們不敢跟安漢公說。” 朕搖搖頭：“別的大臣的奏摺，朕都看不懂寫的啥，畫了也沒意思。只有王莽叔叔的奏摺，朕知道是啥內容，畫著才解氣。” 現在想想，朕當時真是 “膽大包天”，居然敢在王莽的 “權力證明” 上畫鬍子 —— 還好他當時沒跟朕計較，不然朕早就被 “最佳化” 了，哪能等到 14 歲！
彩蛋 4：皇后的 “蓋章誤會”。
朕跟王莽的女兒結婚那天，朕看著皇后的鳳冠（上面鑲了好多寶石，比朕的玉璽還亮），好奇地問：“你的鳳冠真好看，比朕的龍冠還亮，以後你也要跟朕一起蓋章嗎？要是你幫朕蓋，朕的手就不用疼了。” 皇后紅著臉說：“我是皇后，不用蓋章，只要幫陛下打理後宮就行，比如管宮女、太監的考勤。” 王莽在旁邊笑著說：“皇后是陛下的妻子，不是蓋章的官員，陛下別亂問，後宮和前朝要分開，這是公司規矩。” 朕還是不懂，追著問：“那你當皇后，有啥 KPI 啊？難道就是每天吃飯、睡覺、管宮女？比朕還輕鬆？” 王莽被朕問住了，愣了一下才說：“皇后的 KPI，是幫陛下生太子，以後太子當 CEO，你們就能一起看著西漢集團越來越好。” 朕當時還信了，天天盼著生太子，這樣就能有人幫朕蓋章了 —— 後來才知道，王莽讓女兒當皇后，是為了 “外戚掌權”，跟生太子沒啥關係，畢竟他根本沒打算讓朕有 “太子”，怕太子長大跟他搶權力！
彩蛋 5：蜜餞的 “職場外交”。
朕特別想念中山國的蜜餞（長安的蜜餞太甜，不好吃），想給中山國的小夥伴送點長安的特產（比如西域的葡萄乾），就寫了份 “跨區域物資調撥申請”，遞交給王莽審批。結果王莽看了奏摺，批了 “駁回”，理由是 “國庫物資是 CEO 和集團高管專用，不可隨意外流，以免影響公司運營”。朕不服氣，偷偷把葡萄乾藏在袖子裡，想讓去中山國出差的太監幫忙帶過去，結果被王氏侍衛搜了出來，葡萄乾全被沒收了。王莽知道後，沒罵朕，只是給朕送了一盒長安最好的蜜餞，說 “陛下想吃蜜餞，跟叔叔說就行，不用偷偷送，中山國的小夥伴有他們自己的蜜餞，不用陛下操心”。朕拿著蜜餞，心裡卻一點都不開心 —— 這分明是 “職場打壓”，連朕跟小夥伴的 “私人交往” 都要管，怕朕跟封地的人聯絡，搶他的權力！
彩蛋 6：祭天當 “吉祥物” 的尷尬。
西元 4 年的祭天大典，王莽讓朕站在他旁邊當 “吉祥物”，還跟朕說 “陛下要微笑，要體現 CEO 的威嚴，讓上天知道朕是個好 CEO”。結果那天太陽特別大，曬得朕睜不開眼，根本笑不出來，只能硬扯嘴角，跟哭似的。有個大臣偷偷跟王莽說 “陛下的表情不太對，像不開心”，王莽趕緊遞了塊蜜餞給朕，說 “陛下含著蜜餞，就能笑出來了”。朕含著蜜餞，確實甜得想笑，可剛笑了一下，蜜餞的汁就流到了龍袍上，染了個黃印子。王莽趕緊讓人幫朕擦，還跟大臣們說 “陛下年幼，活潑可愛，這才是真性情”—— 朕當時真想找個地縫鑽進去，當著全天下的面流蜜餞汁，太丟人了！後來朕再也不想去祭天了，寧願在家抄《論語》，也不想當 “曬太陽的吉祥物”！
