徐太醫跪在床榻邊，指腹搭在謝冬瑗纖細的腕上，診了又診，換了左手換右手，額頭的冷汗順著皺紋淌下來，滴在明黃色的褥邊上，他也不敢去擦。
“還是查不出什麼病症嗎？”
帝王的聲音輕飄飄的從頭頂落在徐太醫身上，卻像一塊巨大的山石，直壓得他喘不過氣來。
徐太醫的手猛地一顫，慌忙鬆開謝冬瑗的手腕，整個人伏跪在地，額頭抵著冰冷的青磚，聲音發澀：“陛下，臣愚鈍，實在……實在查不出病因。”
他說完這句話，便閉上了眼，等著那雷霆之怒劈下來。
沉默，長久的沉默。
“你們都出去。”
宮人們低垂著頭，魚貫退出了寢殿。
周清玄站了片刻，才伸出手，緩緩揭開垂落的床幔。
薄紗向兩側分開，露出躺在榻上的人。謝冬瑗安靜地闔著雙目，往日那張瑩瑩生輝的臉龐，此刻卻是蒼白的如同那無生氣的白瓷。
周清玄在床邊坐下，他從一旁的水盆中撈起浸過溫水的帕子，擰得半乾，然後仔仔細細地擦拭她的臉頰。從額角，到眉梢，到鼻樑，到唇角，每一個動作十分的輕柔虔誠。
“木木。”他輕聲說，“朕不生你的氣了。”
帕子停了一瞬。
“只是你……還在生朕的氣嗎？”
沒有人回答。
床榻上的她安靜得像一尊觀音瓷像。
周清玄將帕子重新浸入水中，擰乾，繼續擦拭她的脖頸。那截細白的頸子上還殘留著幾道淡淡的咬痕，他的指腹從那些痕跡上撫過，指尖微微發顫。
“你昏迷這幾日，朕想了很多。”他啞著聲音說，“朕知道自己以前做了太多錯事。現在想求你原諒，你大概也不想理朕了吧。”
周清玄換了一方帕子，拉過謝冬瑗的手，一根一根地擦拭她的手指。那雙手也曾經溫柔地捧過他的臉，可此刻它們冰涼而綿軟，無力地垂在他的掌心裡。
“朕這輩子，沒有遇見過你之前，沒有愛過任何人。”他低著頭，水珠順著他自己的指縫滴落，“遇見你之後，看見你那樣炙熱地說喜歡朕，朕便以為，那樣便是愛了。”
他將帕子放下，用自己的手包裹住她的手。
“後來朕才明白，原來相愛是這樣一件事。是會怕的，會怕你冷，怕你疼，怕你哪一天突然就不在了。”他的聲音終於有了一絲裂痕，“朕愛上你之後才知道，原來相愛是這樣美好的一件事。”
他將她的手舉到唇邊，輕輕吻了吻她的掌心。
“就算後來朕知道，你對朕說的那些話、做的那些事，都是假的……可那樣甜蜜的砒霜，朕也甘之如飴。”
他將自己的臉埋進她的掌心裡。那隻手太小了，堪堪托住他半張臉。他的睫毛掃過她的指縫，微微的癢意換不來她任何回應。
“朕知道你喜歡自由，也知道用銀環鎖住你的手足，你一定會恨朕。”他的聲音悶在她的掌心裡，帶著壓抑的哽咽，“可朕真的沒有辦法了，木木。你的心裡裝了太多人。有你的家人，有你的朋友，有那些需要你保護的人。可你那裡頭，根本沒有給朕留一個落腳的地方。”
一滴淚落下來，砸在她手腕內側，順著那條細細的青筋往下淌，像一條滾燙的河流。
“若朕不用那樣極端的手段，你的心不會有朕。而你也一定會離開朕。”
。下落淚滴一又
”？好不好醒醒你，木木“
。竹的彎雨風被株一像，著抖地烈劇膀肩，裡心掌的瑗冬謝進埋地深深臉將，上磚青在磕地重重膝雙，落沿床從他。了住不撐於終玄清周
。了裂碎全完經已音聲的他”？好不好我理一理你，木木“
”。我開離別，木木“
”……我開離別“
。聲不泣，裡心掌的人的他在埋臉將，王帝的上地在跪個那
-
。了次二第是經已，次一這。次一木過夢曾，前形化在瑗冬謝
