咚咚。砸門聲，混著遠處的槍響，大林當是鬧鐘響了，翻身去夠手機，撲了個空，指尖磕到冰涼的地磚，卡進碎玻璃渣。奇怪，扎這麼深怎麼不疼？這他媽哪？床呢？
他往腦袋邊探，碰到個硬塑膠片，當是手機，摁了半天，砸門聲沒小。他把那硬片舉到眼前才看清，半截眼鏡框。他把斷口那頭卡在耳後。槍聲又近了一截。不是鬧鐘，是外面在開槍。
他想看門口，抬手一按，鼻樑上空著。難怪，三米外全是糊的。大林夠到倒了的櫃檯，底下扒出幾個眼鏡盒。他戴上第一副，鏡腿斷了，扔了，換下一副。
第二副架上去，門在他眼前疊出兩道影子。他伸手抓門框，抓空，才反應過來，看花眼了。你大爺的。摘下來砸了，碎成五瓣。
第三副，鏡腿是歪的。大林掰了掰，湊合能看。他撐著櫃檯站起來，牆上有半塊鏡子。鏡子裡的臉，灰青的，眼眶凹進去，左臉發黑。大林扭頭，以為身後有人。沒人。他這才轉回來，鏡子裡的人還在。他抬起手，指尖戳上鏡面。裡頭這個，就是他。
大林碰自己的臉，硬的。摸脖子，沒脈，按胸口，沒跳。他張嘴想喊，喉嚨裡塞著棉花，只漏出一點氣音。死了？可還能想事，是喪屍。這身體連心跳都沒有，慌不起來。
肚子不叫，眼皮不打架，餓和困都省了。可活人要是看見他，多半先補一槍。店門口哐哐兩下，斧頭把門砍開半截。大林想往裡挪，僵腿沒跟上，乾脆往地上一躺，歪著舌頭裝死。
有人鑽進來，一大一小。男的把門掩上，把歪掉的鎖釦扣上，壓低嗓子說：“你躲櫃子後面，手抱住頭，別出來，聽見沒有。”“爸，我怕。”“鎖上門就不怕。”
“爸，那地上那個……他動了嗎？”“別看他。那不是人。躲進去。”“他會不會起來？”“躺著呢。”“爸，他手指頭動了一下。你看。”
“死人抽筋了，別盯著他看。”男的回頭看她一眼：“聽爸的。爸在。”“嗯。”男的舉起斧子，停了停，改用斧背捅上大林右肩，肩膀歪了一下。他不敢晃。不敢晃。第二下頂到腰側，正好抵在癢點上。大林想笑，本能去咬舌尖，咬住了，沒痛覺。憋笑都使不上勁，只能繃著，腰上的肉抖了兩抖。
男的敲兩下沒反應，嘀咕：“屍僵還沒全上來？軟得不像。”“衣服底下沒硬塊。”男的探他鼻息，停了三四秒。大林氣都不敢出。哦對，本來也不用出氣。男的翻開他領口看脖子，手背蹭過大林耳後，那半截鏡框鬆脫，順著臉側滑進衣領。
男的手一頓。大林手指摳進地磚縫裡。男的在褲腿上蹭了兩下，罵了句：“操，都風乾掉渣了。”接著掀開他左袖找咬痕。“死透了，沒口子，不像。閨女，手別碰他。”男的站起來翻櫃檯，“沒口子的一般起不來，用不著補。”“電筒呢……這破店連電池都沒有。”“爸，有手電。”“沒電池。”“餅乾盒我看過了，是空的。”“爸，櫃裡那副是給人戴的嗎？”“地上那個……他冷不冷？”“不知道。別看他。”
“爸，我餓了。你吃了嗎？”“等出去再說。”“餅乾呢。”“早沒了。”男的翻出個眼鏡盒，嘟囔著，“閨女那副度數早該換了……這副框子輕，戴著不壓鼻樑。”“度數不對吧。”“湊合戴。先挺過今天再說。”“地上那人戴的誰的？”“別亂指。”
“那副是給我換的？”“閉嘴。”街上傳來嘶吼，小女孩喊了一聲“爸！它們來了！”“幾個？”“一堆！從街那頭！”“地上那個，他怎麼辦呢……”“跑！”“貼牆走，別回頭！”男的往後撤，後門開了又關。前門嘩啦一下被撞開，十幾只喪屍衝進來。
跑最前那隻沒收住腳，一腳踩在大林胸口。第二隻踏在胳膊上，骨頭咔一聲。不疼。他勾了勾手指，還能動，應該沒斷。後面一隻跑得最急，一腳踩在臉上。
臉上那副歪鏡腿，被這一腳踩正了。世界一下就正了。大林給這隻腳道了個謝，剛謝完，它另一隻腳壓上腦門，反正不疼。
最後一隻個子小，穿洗得發白的校服，被他僵著的腿絆倒，爬起來衝他吼：“嗬！”口水噴了他半片眼鏡。大林脖子一縮：“嗬！”
小喪屍歪了歪頭，轉身晃悠著追大部隊去了。大林躺著，等腳步聲遠了，數五十秒才動了。膝蓋彎不利索，試著跪，彎到一半咔噠一音效卡住。他學乖了，腿繃直，用屁股和腰的勁往上拱，拱半天才站起來。
他從門框邊鑽出去。路過一家店，一個穿制服的喪屍在推玻璃門，彈回來砸它臉上，它又推。大林挪過去，那喪屍還在推門，兩條胳膊甩過來，把他圈住了。
它抱我？活人見了他又是捅又是翻，同類見面直接抱？喪屍鬆開，接著推門。大林捏了捏肩膀，領口裡硌著半截鏡框。行吧，同類第一面，挺客氣。他拖著僵腿挪出半條街。路邊一隻喪屍蹲在車邊，捧著一塊亮石頭啃，咬一口，喉嚨亮一下。
這副身子昨天還在城裡走著，怎麼變的？一睜眼成了喪屍。大林低頭看手，灰的，指甲縫裡全是泥。褲兜裡滑出個東西。手機。螢幕碎著，沒訊號，還剩百分之一的電，亮了一下。三個未接來電，備註是“林小雨”。22:47，昨晚。
妹妹打電話那會兒，這具身子在幹什麼？記憶裡，手機靜音，塞在兜裡。妹妹愛打電話，問回不回家吃飯。這具身子總說“忙著呢，回頭打給你”，轉頭就忘。
再往前翻。妹妹小時候蹲在路由器旁邊說：“外星人藏在裡面偷薯片。”還真把路由器拔了。後來妹妹大了，他深夜回家，妹妹房間的燈還亮著，門縫塞著張紙條：哥，廚房有飯。
大林攥著手機，看了很久。這些記憶，都不是他的。可惦記是真的。那個妹妹，還在等他回家吃飯。他把手機塞回兜裡，得找妹妹。腿瘸，臉嚇人，喊不出聲。
他得先有副合度數的眼鏡，有能穿過屍群的傢伙，還得有個退得回來的窩。這些，書裡能學。圖書館他熟，這習慣倒是他自己的。他抬頭，街對面那棟樓，七百萬冊，江城市圖書館。
不是去躲。是攢本錢，再起兵。走到門口，玻璃門沒關死。謝天謝地，這雙手推門比拉門省事。他把縫推大，擠了進去，門口兩個喪屍靠在柱子上，沒理他。書架倒了一片，沒倒的往裡看不到頭。這樓裡八成沒人再翻書了。這些書，全是他的了。他沿索引牌挪到理工區，抽了本《電機原理》，抱到窗邊翻開。第一頁有人寫了字：2023年9月12日，希望下週模電考試能過。
腳邊踢到半截粉筆。他撿起來，扶著書架彎腰列選單：烤串。漢堡。泡麵。人肉，筆尖寫完“人肉”兩個字，啪，斷了。豬肉是底線，打死也不咬人。
大林抱著書往二樓走，到樓梯口停住。三樓亮著一點光。不是應急燈的冷光，是手電筒的暖黃光，停在欄杆邊，往下移了半米。
。敢沒林大，樓下在西東那，電手打會不喪。人有樓三
