他們一起看了剩下的展覽。
溫棠走在前面，陸沉舟走在後面，保持著大約一米的距離。溫棠看哪件作品，他就看哪件作品；溫棠停下來，他就停下來；溫棠走得快，他就走得快。
溫棠一開始覺得有點不自在，後來習慣了。她發現陸沉舟不是一個“陪同”的角色——他是在真的看作品，而且他看作品的方式和她不一樣。她看的是色彩、構圖、情感表達；他看的是結構、邏輯、創作者的心理狀態。
“你為什麼覺得這件作品好？”溫棠指著一幅攝影作品問。照片拍的是一條空蕩蕩的街道，路燈亮著，沒有行人，地面溼漉漉的，像是剛下過雨。
“因為它在說孤獨。”
“你覺得什麼是孤獨？”
陸沉舟想了想。
“孤獨不是一個人待著。是一個人待著的時候，不覺得難過。”
溫棠看著那張照片，又看了看陸沉舟。
“你孤獨嗎？”
陸沉舟沒有回答。
展覽看完的時候，外面下起了雨。不是暴雨，是那種細細密密的秋雨，打在美術館的玻璃幕牆上，像無數條透明的絲線。
溫棠站在門口，看著雨發呆。她今天沒有帶傘。
“我送你。”陸沉舟說。
他從包裡拿出一把黑色的摺疊傘——就是上次借給溫棠、溫棠還了的那把。他撐開傘，站在溫棠旁邊，把傘舉到她頭頂。
傘不大，兩個人站在一起，肩膀幾乎要碰到。
溫棠能感覺到他的體溫——不是暖的，是涼的。他整個人都是涼的，衣服涼，手涼，連呼吸都是涼的。但站在他旁邊，溫棠不覺得冷。
“走吧。”陸沉舟說。
他們走進雨裡。雨打在傘面上，發出細密的聲響，像無數只小蟲在爬。溫棠低著頭走路，目光落在腳前的水泥地上，雨水把地面打溼了，顏色變深了，像一塊被水浸透的畫布。
陸沉舟的步子很穩，每一步都踩在溼滑的路面上，但沒有打滑，沒有猶豫。他的傘拿得很穩，始終遮在溫棠的頭頂，自己的右肩被雨淋溼了，他也沒有調整。
“你淋到了。”溫棠說。
“沒關係。”
“你往我這邊靠一點。”
陸沉舟猶豫了一下，往溫棠的方向靠近了半步。現在他們的肩膀幾乎貼在一起了，溫棠能聞到他身上的味道——不是香水，是洗衣液的清香，混著一點雨水的潮溼。
公交車站在兩條街之外。他們走了大概十分鐘，陸沉舟的右肩全溼了，左肩是乾的。溫棠身上幾乎沒有淋到雨。
“你的傘是偏的。”溫棠說。
“沒有。”
“你往左偏了。”
”。了偏右往你是“
。眼眨了眨他，了溼打水雨被鏡眼形的他。落滴下從後最，下往側兩樑鼻著沿，頭額的他過流，淌下往髮頭的他著順水雨。他著看頭起抬棠溫
。了笑然忽棠溫
。問舟沉陸”？麼什笑你“
”。湯落個像你笑“
。服的燥乾棠溫看了看又，肩右的溼己自眼一了看，頭下低舟沉陸
”。行就到淋被有沒你“
