盒子開啟。
細長的手指將睡著的黑膠唱片取出，絨布輕輕地擦拭表面細小的灰塵，放置在唱片機上。
黑膠唱片在轉盤上打了個哈欠。
唱片機的轉速按鈕推動。
唱臂固定鎖釦彈開，升降杆抬起又落下。
唱針穩穩地落入黑膠唱片的凹槽。
於是一切開始旋轉。
神秘靈動而又充滿自信的小提琴音樂蹦跳而出，神氣而又好奇地開始在空氣中探頭探腦，無憂無慮地在房間裡蹦跳。
房間裡的人發出輕笑聲，然後便抬起頭，看向了被雨水打溼的玻璃。
今天的柏林正在下雨。
這場宣告春天的雨就這樣滴落在這些開滿了街道的藍色小花上，留下溼漉漉的痕跡和晶瑩剔透的水珠，升騰起來的淡淡霧氣讓路燈與商店散發出的淡黃色光暈更加朦朧。黑膠唱片的音樂融化在雨的聲音當中。
一隻剛剛被製作好的發條鴿子很是驕傲地在桌子上踱步。
除了背後的那根發條，它看上去幾乎與正常鳥沒有任何區別：灰藍色的背部與橙紅的胸脯，頸部折射著紫綠色光輝的青銅羽毛，那對緋紅的眼睛透著鳩鴿科特有的清澈愚蠢。
“咕咕！”它說，“咕咕呱呱！”
如果是夏章霧或者道格拉斯在這裡，他們絕對能在一秒鐘內認出這隻鳥兒的身份。
旅鴿。
曾經被人們認為是最不可能滅絕，但卻在短短的一個世紀裡徹底滅絕的物種。
桌子前坐著的男人目光從窗戶上挪開。他似乎有些無奈地用手指碰了碰自己面前這隻智商看上去不太高的鳥。
“你現在已經可以使用語言了。”他說，“試一試吧。”
然而鴿子只是歪著腦袋，用呆滯的目光看著面前的存在，然後突然朝他開始點頭鞠躬，撲扇著翅膀，併發出了宛若鐘鳴的鳴叫聲：
“噹噹噹！噹噹噹！克萊勒斯先生，你對自己獲得這次州議會的直接議席有信心嗎？您為什麼在這個世界突然選擇來到柏林？”
男人再次嘆了口氣。
“我的意思不是讓你向我求偶，也不是讓你去重複那些人說的話……”他說，然後伸手把這隻有點沒長腦子的鴿子提起來，然後丟給了身後等待已久的巴里虎。
這隻似乎是由機械製作成的老虎抬頭輕輕咬住鴿子的翅膀，邁著優雅的步子緩緩離開。房間裡其他的動物、小人與工具都在和它打招呼，老虎也回以點頭。
它們有自己玩耍的方式。
或者說在這裡的每個存在的生活就是玩耍。
它們沒有自己必須完成的任務，被創造出來也不是為了完成什麼。它們不需要飲食，只需要滿足自己與生俱來的好奇心，把漫長而無休無止的生命投入能讓自身感到快樂的東西中。
男人看著它們離開，拿起桌子上還剩下的那些材料，專心地製作著新的作品。在他的旁邊，一個胡桃夾子從雜物堆中探出腦袋，用好奇的目光看著這個過程。
”！生先勒斯萊克“
”！的姐小麗瑪找來是就該應們他！息訊份這到聽打才友朋多好了絡聯我！了林柏到於終人的說您“：音聲小細的興高出發忙連是於，的麼什做來是底到己自來起想才它，後兒會一好了看
。笑了笑地微微它朝，子夾桃胡向看頭低人男的勒斯萊克為稱被
”。了煩麻是真，事多麼這做我幫們你要需“，說他”。們你謝謝“
。來頭起搖地烈猛刻立子夾桃胡
”！了裡哪去袋腦的我，呦哎……們我要想，好們我為是也生先勒斯萊克，況何更！呢聊無會還定不說話的有沒果如，起不了很在實事種這得覺們我“，說地聲大邊一頭搖邊一它”！煩麻覺會不才家大“
。完說有沒話的它
。上子截半的腦頭著不、張張慌慌個那了在按”噠咔“新重，來起撿袋腦的偶人個這把手，氣口了嘆次再斯勒萊克。來下了掉甩袋腦的己自把於至以，分過點有得大是在實度力的頭搖子夾桃胡小個這為因
。說他”。了來出找新重難很就可面下子桌到滾是要，吧點一心小“
。袋腦的己自了住扶地心小很還時同的躬鞠，躬鞠生先位這的前面向地興興高高，勝自不喜不，置位的有應了到回新重又袋腦的己自現發，了上往子夾桃胡
”！的做要想們我是就那，事的做想您是要只？嗎忙麼什幫們我要需還您“，說地心開它”！助幫的您謝謝“
。來起畫塗面上在，紙籤便張一出拿手後然，聲一了”嗯“地沉勒斯萊克
”。裡間房人個那的聽打我幫你在就點地。吧伴同的醒甦及得來有沒還位一找去我幫上晚就那，話的麼什說要非“
”？嗎以可，裡這到帶它把就那，點一這到不做果如。好最它醒喚能“：的彎彎睛眼的珀琥，子帽小的可方對了便順，去過遞子夾桃胡給著笑微紙張這將便他，後完畫到等
。與質材的了出誌標別特還，案圖的本記筆本一是的畫面上那：看了看地真認紙籤便過接子夾桃胡
。難不並說來它對事件這到做
。高不並率機的功是就，醒喚的識意的著睡沉類同將麼怎該道知也己自它且而，走帶類同的醒甦有沒還把地鬆輕很以可，伴同的多很多很有林柏在它為因
”！的來出救解中迫的類人從伴同個這把會定一們我，道知我“
。品作的完沒還上子桌勒斯萊克眼了看住不忍又時同，好疊摺地細細仔仔紙籤便把後然，誓發脯著拍地真認偶玩小個這
”！伙傢的大級超個一是去上看伴同的次這“，題問的久許心關己自了出問地奇好是還前之走在它”？嗎了生誕友朋的新有要又是這，生先斯勒萊克。了對“
。心奇好的盛旺伙傢小個這意介麼怎不顯明，笑了笑斯勒萊克
