他在工地附近又找了一間出租屋，比八里村那間還小，五平米，只能放下一張單人床和一個塑膠凳子。房租便宜，一個月兩百。他沒有再挑剔。他把鋪蓋卷往床上一扔，當天下午就去工地上工了。
頭一個星期，他表現得出奇的好。
每天早上六點準時到工地，最後一個走。別人搬一車磚他搬兩車，別人扛兩袋水泥他扛四袋。他不跟工友們打牌喝酒，不出去亂逛，收工了就回出租屋，關上門，倒頭睡覺。
大劉看在眼裡，覺得太陽打西邊出來了，但他沒說破，怕一說破就不靈了。
第二個星期，田雷還是一樣的表現。
第三個星期也是。
大劉心想，看來這小子是真轉了性了。
但大劉不知道的是，田雷每天晚上躺在出租屋裡，都在做同一件事——跟自己做鬥爭。
那種感覺又來了。
一開始只是隱隱約約的，像遠處有一個人在喊他，聲音不大，但一直存在。他在工地上搬磚的時候，那個聲音被肌肉的痠痛和汗水蓋住了。他吃飯的時候，被食物的味道蓋住了。他跟工友說話的時候，被對話的聲音蓋住了。
但一到晚上，出租屋的門一關，四周安靜下來，那個聲音就變得無比清晰。
它在叫他。
它說，去髮廊吧。去酒吧吧。去找個人吧。一個人待著多無聊，多難受，多寂寞。你受得了嗎？你能忍嗎？
田雷閉上眼睛，把被子蒙在頭上，使勁地按住自己的耳朵。
他想起醫院裡田寡婦的臉，想起那張瘦得脫了相的臉，想起她鼻子裡的氧氣管，想起她手上的留置針。
他想起田芳把他的手翻過來看的時候，眼眶紅了的樣子。
“你能不能好好過日子？”
他想起老李說的那句話：“你別走他的老路。”
他想起阿杰轉身離開的時候，那個把他一個人丟在巷子裡的背影。
他想起這一切，然後咬著牙，硬生生把那股邪火壓了下去。
一天，兩天，三天。
一個星期，兩個星期，三個星期。
一個月。
他堅持了一個月。
一個月後的一個晚上，他照例收工回到出租屋，洗了個冷水澡，躺在床上，拿起手機翻了翻。他本來只是無聊想看看時間，但手指不知怎麼就點開了一個軟體。那個軟體他以前用過，裡面的人很簡單直接，不需要繞彎子，不需要感情，只需要需求。
他看著螢幕上那些頭像，那些簡介，那些直白的、不加掩飾的文字。
他的心跳加快了。
他把手機螢幕按滅了。
。暗黑了陷間房
。板花天著視瞪中暗黑在，上床在躺睛眼著睜他
。來回了又，去過手
。話髒句一了罵地悶悶，裡頭枕進埋臉把，個了翻他
。了來起拿機手把又他後然
。點一很留己自，婦寡田給家回寄半大資工的月個每。收定穩了有算總但，高不資工。賬做司公小家一城縣在後業畢，計會是的學，專大所一的城省了上考來後芳田。的換己自後業畢學大是那，葵日向朵一是像頭的芳田。信微的芳田了到翻他次這
。久很了看著盯，葵日向朵那著看雷田
。門了出，服上穿，下放機手把他
。個那啟開有沒，吧酒去有沒，廊髮去有沒他
。地工了去他
。火燈市城的遠著看，著地口一口一，菸了點，下底樓大的工完未在蹲雷田。怪的固凝、的大巨群一像，著默沉中暗黑在架手腳、吊塔、機樁打，有沒都人個一上地工的晚夜
。做在的有，覺睡在的有，視電看在的有，飯吃在的有，人的數無有面下燈些那。紅橘了映都空天邊半把，片一連燈的近近遠遠，的亮很是晚夜的城省
。走回往，灰的上子拍了拍，來起站，上面地泥水在滅掐頭菸把雷田
。痕印道一刻裡心在就，步一走每，路的地工到屋租出他從條這量丈腳用在是像，慢很得走他
。路的一唯他是路條這，己自訴告他
。路條一這有只，路岔有沒，路頭回有沒
。片卡小張一了見看他，裡門在為因。來下了停然忽他，候時的孔鎖進匙鑰，門開匙鑰出掏他，口門屋租出到走
。碼號話電行一和片照的人個一著印面上，片卡的紅
。片卡種這了塞地戶挨家挨人有，間時段這的門出他在是能可，的來進塞誰是道知不
。眼一了看，來起撿腰彎雷田
。表的悉常非他種那著帶上臉，勢姿的次數無過見裡廳影錄在他個一著擺，服的很著穿人的上片照
。上牆的後在投子影的他把，上臉他在落燈的裡廊走，著開半門，裡孔鎖在還匙鑰的中手，口門在站，片卡張那著他
。下一了滾下上結的他
。裡兜了進塞，塊方的小小個一折，摺對再，摺對片卡張那把他後然
。門了上關，去進走他，了開門
。掉扔片卡張那把有沒他
。下底頭枕在放它把他
。著睡有沒夜一，片照的上片卡張那著想地去覆來翻他，上晚天那
。錢塊千三近將了下攢，月個三了幹上地工在雷田
”。電彩大個買你給，錢了掙我等，媽“——話句那的過說候時的莊田開離年當起想他。錢寄裡家給次一第大麼這長他是這，到識意然忽他為因是，的別為因是不，抖些有手候時的填，的填局郵去他是單款匯。費活生為作塊千一留己自，芳田了給寄塊千兩把他
