跨年那一夜，城市到處是煙花聲響。
豬朋一個人在家，煮了一鍋火鍋。零點鐘聲響起的時候，手機彈出田豬朋的訊息。
【新年快樂。希望新的一年，你只為自己活。】
沒有曖昧的情話，沒有複合的請求。
豬朋看著螢幕，窗外菸花炸開，光映在玻璃窗上。他手指懸在輸入框很久，最後回：【新年快樂。】
過完年開春，一場意外打破這種不遠不近的平衡。
豬朋出差，外地突發暴雨，高速路上出了連環車禍。他坐在後排，被追尾，撞得胳膊骨折，輕微腦震盪，被送進當地醫院。
朋友接到通知趕過去，人手不夠，情急之下，聯絡了田豬朋。
田豬朋接到電話的時候正在開會，當場丟下所有工作，訂最快一班航班趕過去。
他趕到病房的時候，豬朋剛做完處理，胳膊打著厚厚的石膏，臉色蒼白，閉著眼靠在床頭，眉頭蹙著，睡得不安穩。
病房裡燈光慘白。
田豬朋放輕腳步走過去，站在床邊，看著那隻吊著繃帶的手臂，心口揪得發疼。
從前生病，都是豬朋守著他，徹夜不眠。如今換成豬朋滿身傷痕躺在這裡。
他沒有叫醒人，搬了椅子坐在床邊，安安靜靜守著。夜裡豬朋發燒，迷迷糊糊地難受，無意識地皺眉頭。田豬朋拿棉籤蘸溫水，一點點潤溼他乾裂的嘴唇，替他擦額頭的虛汗。
全程沒有說一句話。
豬朋半夢半醒間，感知到有人在身邊，腦子昏沉，恍惚間竟又想起很多年前。那個高燒的雨夜，也是這樣的溫度，可耳邊響起的卻是別人的名字。
他猛地睜開眼，眼神驟然繃緊，本能往後縮了縮。
看清是田豬朋。
病房寂靜，只有儀器滴滴的輕響。
田豬朋立刻停下動作，往後退開半步，給足他安全距離，聲音放得極低：“對不起，吵醒你了。朋友聯絡我過來，我不碰你。”
豬朋的腦子還有點昏沉，胳膊一動就鑽心地疼。
“你怎麼來了。”他聲音沙啞。
“聽說你出事。”田豬朋目光落在他打石膏的胳膊上，眼底是真切的疼惜，沒有半分恍惚，沒有透過他看向任何人，眼裡完完全全只有受傷的他，“我訂最早的航班過來。你別緊張，我不會逼你什麼。如果你不想看見我，我現在就去酒店待著，只讓護士過來照看你。”
豬朋望著他。
過往無數次，田豬朋看向他的時候，眼神總蒙著一層薄霧，望向另一個故人。可這一刻，那層霧徹底消失了。
是實實在在的，在擔心豬朋這個人。
可過往的傷疤依舊在，那份不安沒有徹底消散。
豬朋沉默許久，輕聲道：“不用走。你坐著就好。”
。房病進漫點點一天，晨清的市城生陌地外是外窗
。子影的人個一另著隔再不，至但。傷舊的去過不道一著隔舊依，間之們他
。天七整整了住院醫的地外在朋豬
。齊補品用活生把，湯和粥的化消易淡清帶，來過時按天白，寓公期短間一了租近附院醫在他。管不手撒有沒也，勤殷分過有沒朋豬田
。寸分握把得懂很他
。響聲點一出發不靜靜安安便他，息休目閉想朋豬；句幾陪就他，話說想朋豬。作工的己自理上子椅的窗靠在坐靜靜安安就，間時分部大。合複出提弱虛人趁會不更，念思說訴叨叨絮絮夜深會不，朋豬便隨會不
”。裡這在守天天，心真可友朋男你“：句一了說著笑口隨，藥換來進士護次一有
。靜安間瞬氣空
”。友朋是只，友朋男是不“：釋解地和溫先朋豬田，口開沒還，收微微尖指朋豬
。憾一出有沒也，係關近拉勢順有沒。坦得說
。味滋麼什是清不說裡心，眼一他了看頭側朋豬
。上頭枕在靠，些了好神朋豬。房病進落斜斜，後午天一有
。口開然忽他”。候時麼什到耗算打底到你“
。他看眼抬，手的盤鍵擊敲下停朋豬田
”。我找頭回你人有沒，的開離擇選己自我是初當。樣這必不可大你，朋豬田“，憊疲是只，氣怒帶不，靜平很音聲的朋豬”？嗎心我等著耗“
。腦電型記筆上合朋豬田
”。過錯再想不是只我“，道說慢慢他”。心你賭在是不我“
”。川嶼念懷始開會又你，了淡疚愧，了去過鮮新等。疚愧的到遲種一是只會不會，悟醒份這在現你，疑懷住不忍會候時有我。面上點起的誤錯個那在立建是都，溫有所後往。純不就機，我住留次一第你“，上膏石在落線視的朋豬”。段一那的始開最去抹能不遠永你可“
。懼恐的深最底心朋豬在埋是，話句這
。轍覆蹈重怕他。去新重怕不他
。久很默沉朋豬田
”。是但。過生發有沒來從裝假能不我，在存觀客憶回段那，人的要重很代時年我是他“，話謊的亮漂說有沒，白坦實誠他”。川嶼起想會不都子輩一我，證保你向法辦有沒我“
。朋豬向真認，眼抬他
”。憾份那補填去格的你、眼眉的你著拿再會不，事往的去逝段一作當會只，他起想爾偶我。楚楚清清得分在現。清不分我前從。事回兩是，替當人活拿和，憶回念懷“
”。上你在耗，久麼這花必何。人的像更得長川嶼和個一找去可大我，子影個那是還果如的我“
。緒底眼住蓋睫的長長，眼著垂朋豬
