距離約定的期限還有數月，他開始平靜安排餘下的生活。每日簡單覓食，修繕木屋鬆動的牆板，儲備足量柴火，打理好屋內一切。不再被無盡搜尋裹挾，不再被源源不斷的外來情緒撕扯，他難得體會到一種近乎釋然的平靜。
偶爾天氣晴好，他會緩步走到山谷焚燒舊物的空地。地面殘留一層淺灰色灰燼，風吹過，細灰輕輕揚起，消散在草木之間。他靜靜站著，回想多年來觸碰過的每一段記憶：懸崖邊留下遺憾的登山者，掙扎過良知底線的保姆，沒能熬過病痛的小男孩……無數陌生的面孔在腦海裡一閃而過。
他曾被迫承接他們所有極致濃烈的情緒，如今器物消亡，回聲散去，只剩他一人記得這些故事。
某種意義上，他成了這些往事最後的墓碑。
一日午後，山間下起綿綿細雨。田豬朋坐在窗邊，隔著一層黑布，長久凝望著木臺上的音樂盒。
十八年了。
從十八歲那場大火奪走家園與親人，抹去他珍貴的記憶，又強加這份如同詛咒一般的異能，到如今五十四歲，半生光陰都被困在尋找與逃避之間。
他不斷自問：倘若最後觸碰音樂盒，依舊只能感受到火海的絕望，依舊看不見弟弟溫暖的回憶，一切努力徹底落空，他是否能夠坦然接受？
許久，他緩緩給出答案：至少，他不必再終身困在“如果我試一試，或許能找到”的幻想裡。
逃避帶來的煎熬，有時比直面真相的痛苦更加漫長。
雨水淅淅瀝瀝落了整整一日，傍晚才漸漸停歇。窗外草木被雨水沖刷得格外鮮亮，空氣清冽。田豬朋起身，簡單煮了一碗稀粥，緩慢吃完。這些年他食量越來越小，單薄的身軀幾乎支撐不起日常走動。
入夜之後，頭痛再次襲來。尖銳的痛感盤踞太陽穴，一陣一陣向外擴散。他躺上木板床，閉目靜養，腦海裡不受控制地浮現出年幼弟弟模糊的輪廓，沒有五官，只是一團柔和的影子。
“再等等，很快就能見到了。”他低聲自語，話音消散在寂靜的木屋之中。
日子一日日向前推移，夏末的蟬鳴慢慢褪去，山間樹葉一點點染上淺黃。
約定好的深秋，近在眼前。
深秋如期而至。
連綿冷雨再次籠罩整片群山，和故事開篇那個雨夜一模一樣。寒風穿過木屋縫隙，發出嗚咽般的聲響，雨水敲打松木門板，沉悶迴圈，像是無數回聲在催促。
今夜，田豬朋決定解開黑布封印。
白天，他做好了全部準備。將煤油燈挑至柔和亮度，把厚厚的筆記本放在一旁，備好乾淨麻布，坐在原木矮凳上，靜靜等待夜色徹底沉落。
天色完全漆黑之後，風雨變得更加猛烈。驚雷在遠山滾動，沉悶的雷聲穿透雨幕，勾起深埋心底大火之夜的轟鳴。田豬朋深深吸氣，指尖微微收緊，多年來盤踞心底的恐懼洶湧而上。
他緩步走到木屋中央的原木高臺前。
黑粗布層層纏繞，麻繩一圈圈捆緊，十八年來，這個包裹如同懸在他靈魂之上的枷鎖。他伸出戴著雙層厚手套的雙手，指尖搭上麻繩繩結。
解繩的動作很慢，每解開一圈麻繩，心底的忐忑就加重一分。厚重麻布被他逐層掀開，一點一點，破損的音樂盒慢慢顯露全貌。
盒身木質外殼被烈火灼燒得焦黑開裂，邊角殘缺，漆面大面積剝落，金屬發條鏽跡斑斑，盒蓋邊緣凹陷變形。當年那場大火，幾乎將它徹底摧毀，勉強留存下來的殘破外殼，死死封存著十八年前的往事。
田豬朋摘下手套，裸露的指尖懸在音樂盒上方半寸，遲遲不敢落下。
無數次隔著布料感受到的滾燙恐懼，在腦海中反覆回放。他知道，一旦皮膚觸碰盒身，洶湧的烈火記憶會瞬間吞噬他的意識，灼燒靈魂的痛苦會再度襲來。
可他已經沒有退路。
半生追尋，無數次逃避，無數次在希望和絕望之間反覆掙扎，所有的等待，都匯聚在此刻。
。殼外盒木的黑焦上輕輕尖指，吸呼住屏，眼雙上閉緩緩他
。全捲席地猛浪熱的燙滾，秒一下
。響巨的裂碎塌崩是全周四，晃曲扭火，燒燃啪噼柱樑屋房。來湧地蓋天鋪痛劇的皮燒灼，嚨嗆煙濃，野視滿填間瞬火天沖
。夜當災火是
。開鬆肯不，盒樂音住按死死，能本的手回要想著忍強，關牙咬朋豬田。致二無別段片的到知次數無往過和，他住裹包地蓋天鋪恐驚、絕的悉
。切一的存封被後之霧白見看，海火片這過穿要他，下停能不他
。水淚出湧地制控不眶眼，抖輕輕地住不制控的他，擊衝斷不面畫的現重夢噩次數無。緒思的他裂撕要乎幾痛頭的烈劇，浮沉中之焰烈在識意
。鬆微微然忽面畫的海火熱炙，候時的住不撐要快，潰崩臨瀕神的他在就
。現浮緩緩，憶記的見窺法無久長、蓋掩層層被段一，間之火天漫在可，失消有沒景背的火烈
。懼恐的焰火面直弟弟是不
。憶回昏黃的溫、暫短段一，人二弟兄於屬，前生發災火是
。的晶晶亮裡眼，臉小著仰，朋豬田的歲八十到找腳著踮，盒樂音隻這著抱弟弟的年。屋小進灑窗木式老過夕，和天
”。聽你給唱我後以，了唱會學我，聽好很子曲個這，聽你，哥“
。子曲首這聽他著陪都，晚傍個一每後以，他應答，頂頭的弟弟了手著笑，旁一在坐朋豬田。又淨乾，唱哼輕輕律旋著跟音嗓的稚。出而淌流緩緩謠的緩舒脆清，條發擰心小弟弟
。人二弟兄的伴相依相有只，火烈有沒，懼恐有沒，寧安暖溫面畫
。後之霧白在絕隔久長被，深最憶記在死死痛悲的致極、海火、傷創被，段片的年八十整整了找尋他是就這
