六月十六，宜出海。天剛亮，碼頭的纜繩還掛著夜裡的潮氣，船比太陽先動。
路過街口的時候，茶餐廳把門大敞著，裡頭球賽的吆喝一陣一陣往外擠；斜對面的報攤掛了塊賽會的倒計時牌，數字一天比一天小。
賣早點的攤子冒著白汽，這些都還只是街面上的話頭。
來港島這一趟，外公坐的是孫子的灣流，頭一回上這種飛機，老人貼著舷窗看了半路雲，落地只評了一句，比火車穩當，就是茶沒燜開。
艙裡他也摸了個遍。四個米白的皮座兩兩對著，當中一張小桌，桌板一翻就能擺牌；艙壁一溜淺木色，手貼上去不涼；毯子疊在座角，毯角繡著一行小字，是機隊的編號。
他起初坐得筆直，兩隻手扣在膝蓋上，飛了一程才發覺椅子能轉也能躺。後艙帶個小廚房，乘務員燒了水給他沏茶，他抿了一口，眉頭沒松；落地前還是機組的人解的惑，飛機上水燒不到滾開，差著好幾度，茶葉就差一口氣。
這話外公記下了，見人就講，講得比一路上看見的雲還多。
王馨湊過去問他：“外公，您飛了這一趟，最中意哪一樣呀？”
外公想了想：“椅子能躺。”
“那茶呢？”
“茶差一口氣。”外公說得認真，“下回上飛機，我自己帶個燜壺。”
王馨笑得直不起腰，說下回她替他跟機組要。外公擺擺手：“不用要，自己帶。”
隔了一天，灣流又把一家人往南邊送了大半程，落在離島最近的港口過夜。自家那條四十米的遊艇三天前就先泊到了那頭的泊位上，船長帶人把甲板衝了兩遍，欄杆擦得能照出人影。
艇裡的艙更是個沒見過的去處：客廳一整面舷窗嵌著海，沙發齊著船舷，客房一間一間帶窗，艇尾平臺一放下去，離水面就剩半尺。王馨拉著珍黎一間間看，看完出來只說了四個字，比戲裡還闊。
珍黎跟著看完，回頭問他：“這船一年能出去幾回？”
“不多。”他說，“買它不是為出去，是為想出去的時候有一處去。”
“那你想出去的時候多嗎？”
“不多。”他笑了一下，“所以你得替我多來幾回。”
珍黎沒接話，只把舷窗擦了擦，指給他看外頭的浪。
一船人趕早出發。外公抱著那摞用舊布包好的錄影帶第一個上船，誰伸手要接都不給。王馨跟在後面笑：“哥，外公說了。這帶子比人金貴呢。”
瑪琪手裡那份名單挨個畫了勾，一個不多一個不少。王井站在跳板邊把行李遞上去，回頭看了眼外公懷裡的布包。
外公說過，好東西得存著；存了這麼些年，今天頭一回跟著人出海，去的是自家的島。
船貼著海面走，入夏的第一場海風把話都吹得散散的。浪打在船舷上，碎成細細的白沫。海鷗跟著船尾飛了一程，又拐回去落在浮標上。
外公坐在船尾，手一直搭在布包上，隔一會兒拿袖子擦一擦邊角的水汽。王馨挨著他坐下：“帶子沉不沉呀？我幫您抱會兒。”外公把布包往懷裡挪了挪：“不沉。頭一場就得放自家的戲，得自己抱著嘛。”
瑪琪從艙裡出來，看了一眼那布包，問：“老爺子，這帶子存了多久了？”
“打頭一盤到今天，小兩年了吧。”外公把布包掂了掂，“你媽那會兒還嫌我佔櫃子。”
“佔著值。”瑪琪說。
外公點頭：“櫃子裡的東西，得有人記得在哪兒。”
”。吧是算天今“：後耳到攏髮頭的把琪瑪”？嗎子院的點一大是就海，媽媽“：問頭回陣一了看，浪看舷船在趴妍思
。鍋下管只上島是說，頭裡在都子底的湯道兩，藕蓮瓜冬的好配子籃一邊腳，口艙在坐黎珍
。湯下適合正，神的上市街比菜這說，遍一了看翻黎珍。島上起一船著跟天今，港到前天三，髮直鏈冷國亮漂從，麵的磨新袋一有還，角豆把幾、瓜黃、茄番：菜的場農家自著碼頭裡，印火的嶺綠著烙上板箱，箱木隻一了添還琪瑪，外之菜
。用著套好正殼貝撿妍思，的來出多場牧是套手，菜個添房廚上島給柳牛，說琪瑪。套手保勞的布帆沓一，柳牛的封空真條兩：樣兩著還底箱
。了早合閘總把，箱閘到公外是，了亮全先燈的院滿，院進沒還人。頭石著角四布桌，桌長張一起支裡院，著開廊門的屋主。頂頭過剛頭日，候時的上島到
”。啦早開燈這您。呢著亮還天，公外“：喊口門在馨王
”。嘛著亮先得就燈，多一人。天看不，人看燈試“：認算打不又事壞小點了乾剛像，下底燈在站手著揹公外
”。了醒也錶電，閘開一這，子爺老“：句一了補邊旁在琪瑪
”。回幾了不亮也年一，燈這“，壯氣直理得說公外”。醒就醒錶電“
”。亮都年每後往“
。氣底有很得走，背一手把公外”。了足亮得更那“
。笑琪瑪衝頭回，了數不索，了數半一到數，燈數裡子院回跑又妍思。開推扇扇一窗把，屋進先妍思著領琪瑪
。了數賬的月這把子本小個一著對人個兩，下廊到拉雁秋王把，事正起想才燈完看，遍一了看盞一盞一燈盞九十九把子院著繞先，坐不公外，子陣一得還桌擺
”。呀個這幹還島了上“：頭點井王”。呢整還月個上比。啦完對賬，闆老“：揚了揚井王衝，合一子本把完數。去回手雁秋王，頁一了掀子本把風的下廊。上對前提就，島了上天今，數的回一對要都一拜禮個一頭月每
”。呀賬是都兒哪在，西東這賬“：話了接邊旁在公外
”？呀對您給誰，賬的記子輩這您那，公外“：趣打邊一在馨王
”。窿窟留別裡心，筆一記就上不對“，然坦得說公外”。對兒個自“
”？呢了大窿窟是要那“
”。人的賬記會個找就“，眼一井王了看公外”，了大窿窟“
。頁一第本賬在記該話這子爺老說，響最得笑雁秋王，笑都人院滿
