蘇小暖去觀鏡那天穿了一件霧霾藍的真絲襯衫，領口繫著一條同色系的細絲巾，打了一個溫莎結，結釦卡在鎖骨正中間，絲巾尾端垂在胸前，隨著呼吸微微起伏。外套是一件淺灰色的薄羊毛西裝，袖口露出半寸襯衫的袖邊，邊緣有一道極細的銀線滾邊，是她去年生日時葉詩涵燒了一隻杯子送她，她用杯子的釉色去配的絲線。頭髮沒有盤，披在肩上，髮尾被吹風機吹出一個內扣的弧度，剛好搭在西裝肩線的位置。耳朵上戴了一對很小的珍珠耳釘，米粒大小，光澤溫潤，和絲巾結釦上的金屬扣相呼應。
她帶了一份星途互娛的商務合作意向書，意向書封面印著星途的logo，內頁第三段留了一處空白，用鉛筆輕輕標註了一個問號。這個問號是她自己加的，如果對方在翻看意向書的時候注意到這個問號併產生好奇，就說明對方在認真讀條款；如果對方直接翻到最後一頁看報價，那就說明對方只在意錢。兩種反應對應兩種談判策略。
觀鏡文化的辦公室在城北一棟老寫字樓的第七層。電梯門開啟的時候，走廊裡的燈是聲控的，蘇小暖的高跟鞋踩在地磚上，燈一盞一盞地亮起來，像是有人在前面替她開道。走廊盡頭左轉，玻璃門上貼著“觀鏡文化”四個黑體字，字的邊緣有點翹，貼紙老化發黃，像是打印出來之後用透明膠帶自己貼上去的。
前臺沒有人。一張L形的辦公桌後面，電腦螢幕亮著，屏保是預設的藍色氣泡，氣泡在螢幕上緩慢上升、破裂、再上升。桌上放著一個塑膠托盤，托盤裡散著幾支筆和一本翻開的筆記本，筆記本上密密麻麻地寫著字，字跡和檢修口維護登記表上的第三行如出一轍——橫畫收筆向左回鉤，筆畫細而銳利。蘇小暖掃了一眼，沒有停留。
“你好，有人嗎？”
走廊深處傳來腳步聲。一個人從拐角後面走出來，四十來歲，中等身材，穿著一件深藍色的polo衫，領子軟塌塌地翻著，下襬扎進一條黑色西褲裡，皮帶扣是銀色的，上面有一道劃痕。頭髮很短，鬢角已經花白，臉型偏方，下巴上有一道淺淺的溝，像是常年皺眉留下的。他走過來的時候步子很快，鞋底在地磚上發出“啪嗒啪嗒”的響聲，像是拖鞋拍在地面上的聲音。
“你好你好，我是周遠航。”
他伸出手，掌心乾燥，手指粗短，握手的力度不小，但時間很短，像是完成一個規定動作。蘇小暖的手被他握了一下就鬆開了，她注意到他鬆開手之後下意識地在褲縫上蹭了一下掌心，像在擦掉什麼。
“蘇小暖，星途互娛藝人經紀總監。我們有一檔新綜藝在籌備，需要找一家做輿情監測的合作方。業內推薦了你們。”
周遠航的眼睛亮了一下，但很快壓了回去。他把蘇小暖引到走廊盡頭的一間會議室，會議室很小，一張圓形玻璃桌佔了大半面積，桌面上的菸灰缸裡堆著幾個菸蒂，旁邊放著一罐喝了一半的可樂。牆角有一臺立式空調，出風口發出“嗡嗡”的噪音，把會議室的空氣吹得乾燥而渾濁。
“蘇總監，您說的綜藝是哪個專案？”
“《星途夜話》，一檔藝人訪談類節目。每期邀請不同藝人聊他們的職業生涯。我們需要合作方監測節目播出期間的輿情動態，包括社交平臺的話題熱度、觀眾反饋、以及競爭對手的動向。”
蘇小暖把意向書放在玻璃桌上，推到周遠航面前。周遠航翻開意向書，手指在紙頁上滑了兩下，停在第三段末尾那個鉛筆問號旁邊。他看了一眼問號，又看了一眼蘇小暖，然後翻到下一頁。
蘇小暖端起面前那杯沒動過的水，喝了一口，目光越過杯沿，掃視會議室的角落。牆角有一個檔案櫃，鐵皮的，表面掉了漆，鎖孔裡插著一把鑰匙。檔案櫃頂上放著一摞檔案盒，標籤朝裡，看不到內容。靠近門口的位置有一張小型辦公桌，桌上只有一臺筆記型電腦和一隻馬克杯，杯壁上印著一行褪色的字：“遠山資本·2018年度優秀員工”。
蘇小暖放下水杯，目光收回來。
“周總以前在遠山資本工作過？”
周遠航翻紙的手指停了一瞬，然後繼續翻。
“很久以前的事了。蘇總監怎麼知道遠山資本？”
“星途和遠山資本有過業務往來，我在合作方名單裡見過這個logo。那個馬克杯上的字和遠山資本的logo字型一樣。”
周遠航笑了一下，嘴角的弧度不太自然，像是被什麼東西牽著往上提了一下。
“蘇總監好眼力。遠山資本清算之後我就出來單幹了，辦公裝置都是從舊辦公室搬過來的，能用就接著用。”
他把意向書合上，放在桌面上，手指在封面上敲了兩下。
“合作的事，我需要和團隊商量一下。給我兩天時間。”
蘇小暖站起來，把桌上的意向書收回來，放進公文包裡。拉鍊拉上的時候，她注意到周遠航的目光跟著她的手指走了一趟，從公文包到桌面再到她臉上，最後停在她絲巾的結釦上。
“那兩天後我等周總的訊息。”
她轉身走出會議室，高跟鞋踩在走廊地磚上的聲音清脆而規律。經過前臺的時候，她側頭看了一眼那張L形辦公桌。桌上那本翻開的筆記本還在，旁邊多了一隻一次性紙杯，杯壁上有幾滴冷凝水。筆記本上的字跡多了一行，是新鮮的，墨水還沒幹透——“蘇小暖，星途互娛，霧霾藍襯衫。”
蘇小暖的腳步沒有停，但她的指尖在公文包的提手上收了一下。她走進電梯，電梯門合上的瞬間，她透過玻璃牆看到走廊盡頭拐角處有一個影子閃了一下。灰色工裝夾克的袖子，袖口沾著一小塊深色汙漬。
三天後，蘇小暖把一份觀鏡的業務清單放在林瀚辦公桌上，和那排檔案的邊緣對齊。
”’。費收不功不，費付果結按，收回訊資面負‘——著寫字小灰用裡欄註備的單清在，務服的開公不條一有。理機危、關公牌品、測監輿括包圍範務業。零為繳實，萬百三本資冊註，年半到不立鏡觀“
。份實真出不看，母字寫是全，稱名戶客個八七著列裡細明務業，頁二第到翻單清把他。西東的來出印能司公小的零為繳實家一是不然顯這。齊整切裁緣邊，銀燙ogol，的覆紙版銅是面封，緻刷印，實厚質紙。單清起拿瀚林
”。事件一做來用部全，間時的裡房機在他。告報料資有沒，提碼式程有沒，誌日案專有沒——錄記作工何任的他有沒裡房機但。次七十四有來起加後前，房機出進繁頻他月個一近最，示顯錄記門的他。櫃機服伺近靠，面裡最房機在位工的他但，師析分料資是位職的鏡觀在遠知沈“
。下一了停暖小蘇
”。型模臉換的技科鏡深作“
”。室議會三第的來原本資山遠是號牌門室公辦的航遠周。層一同的樓公辦原本資山遠在址地冊註的鏡觀“——輕很跡字，的寫筆鉛，字行一的寫手暖小蘇有只，的白空是面背。面背到翻單清把瀚林
。邊窗到走來起站，睛眼下一了眯他。的眼刺道一出反置位的銀燙ogol，上面封的覆紙版銅在落，來進裡隙簾窗從。上面桌在放，面正回翻紙張那把他
。幹沒還痕水，痕溼的深圈一下留面表土泥在水的澆天昨月曉趙。路紋的狀齒鋸有緣邊，綠深變綠淺從片葉，截一了高長又芽，在還子石白的上土泥片那邊旁樹。網的則規不張一錯下空天的白灰在條枝的禿禿，廓的天冬到看能經已間丫枝。子葉片幾後最落在正樹杏銀的裡子院
。頭回有沒他
”。型模呼覆反，房機出進覆反遠知沈讓能只他，用以可人的別有沒航遠周。點弱的型模臉換套那道知，過待技科鏡深在他為因，人的來出派能一唯們他是遠知沈。了散打們我被就，殼的整完建重及得來沒還們他明說這。址地舊的本資山遠用在還航遠周“
