沈南枝把車停在隨園小區樓下，車窗外的梧桐葉被風吹得翻起淺綠背面。
她手搭在方向盤上，後座放著給母親買的水果和兩盒護心藥。
三樓的門從裡面開啟，林淑華圍著圍裙，手上還沾著麵粉，看見她就笑了，笑到一半又皺眉，伸手摸了摸她的臉。
“怎麼又瘦了啊，吃的不好啊？”
沈南枝把水果放到玄關櫃上，避開母親的手。
“最近天氣熱，吃得少。”
“少拿天氣糊弄我。”
沈南枝低頭。
林淑華沒再追問，轉身往廚房走，鍋裡的湯正開著，蒸汽從鍋蓋邊緣冒出來，排骨玉米的味道鋪滿了客廳。
這套房子是父親沈望山留下的，電視櫃上擺著一張全家福，照片裡的沈南枝才五六歲，扎著兩個小辮子，沈望山蹲在她身後，林淑華站在旁邊，三個人都看著鏡頭。
沈南枝把母親常吃的藥拿出來，按早晚分好，放進透明藥盒。
林淑華端菜出來，看見她擺藥，嘴上嫌她囉嗦。
“醫生說了，我這心臟病就是老毛病，按時吃藥就行，別把我當瓷器。”
“醫生還說不能受刺激。”
“那你就少讓我操心。”
沈南枝把筷子擺好，沒有接這句。
飯桌上擺了西個菜，一盤糖醋小排，一盤清炒萵筍，一碗番茄蛋湯，還有一小碟沈南枝小時候愛吃的醬黃瓜。
林淑華不停給她夾菜，碗沿很快堆出一圈。
“多吃點，臉都小了，小宇呢，怎麼沒帶來？”
“今天幼兒園有延時課，晚上我回去接。”
“世安最近忙？”
沈南枝夾菜的動作停了一下，很快把那塊萵筍放進嘴裡。
“忙。”
林淑華看著她，沒有追問，只把湯碗推過去。
“忙也不能讓你一個人扛家裡，小宇還小，你也要顧自己。”
沈南枝低頭喝湯，番茄的酸味壓在舌尖，她想起顧世安餐桌上的離婚協議，也想起藏好的備用機。
有些話到了嘴邊，又被她咽回去。
飯後林淑華堅持洗碗，沈南枝不讓，兩個人在廚房門口僵持住了，最後林淑華敗下陣，坐回沙發上，嘴裡還念著她像小時候一樣倔。
。櫃櫥回放，乾只隻一枝南沈，開衝水熱被汙油的上碗，下頭龍水
。尖指在繞線針，甲馬小的半一了織宇小顧給件一著拿裡手，上發沙在靠華淑林，著開視電裡廳客
。起一到膀肩人個兩，邊到坐，來出手完洗枝南沈
