“你第一次在宿舍等我們回來。”陳航說。
林澈沒記住那一天，卻記得門被推開時，周揚在走廊裡喊了一聲“407還活著”。
他忽然明白了“少錯過一點”的分量。陳航替他記住了那些當時看起來並不重要的晚上，比填滿日曆更難得。
下午沒有人再提清源，也沒人問複賽。
他們玩了兩局飛盤，在景區留言牆上寫名字，又為了最後一串烤腸猜拳。陳航拍的照片裡，周揚撲飛盤時摔進落葉堆，韓旭站在終點笑他，郭子軒抱著顧南梔那隻沒用上的咖啡壺，像抱著一件昂貴廢品。
蘇晚晴最後在留言牆上寫下日期，再把六個人的名字挨個補齊。
林澈問：“不寫願望？”
“願望會變。”她蓋上筆帽，“來過的人不會。”
傍晚五點，他們收好帳篷下山。
顧南梔堅持自己拖行李箱，走到半路箱輪卡進石縫，她蹲下來折騰半天，最後直接叫郭子軒一起抬。
“林澈今天已經背夠了。”她說，“欠他的賭約以後再算。”
郭子軒看著自己剛空下來的雙手：“為什麼算到我頭上？”
“因為你午飯多吃了一塊炸雞。”
兩個人一路爭到山腳，誰也沒把箱子扔給別人。
返程小巴剛開出景區，最後一排就沒了聲音。
周揚抱著藍護腕睡得東倒西歪，陳航護著相機，韓旭戴上耳機看比賽回放。顧南梔坐在前排核對自己拍的照片，刪掉三張閉眼照，又把那張狼狽的合照留了下來。
林澈坐在倒數第二排靠窗的位置。
蘇晚晴翻了會兒照片，停在留言牆那一張。
“你寫的名字比別人淡。”林澈說。
“筆沒墨了。”
“可以重寫。”
“看得見就行。”
她又往前翻，看到陳航拍下的407門牌。
“你們宿舍照片很多。”
“他隨時都在拍。”
“你的很少。”
林澈看著螢幕。只要鏡頭抬起來，他總習慣站到人群邊上，像隨時準備在熱鬧結束前先走一步。
“以前不愛拍。”
”。得記不說又後以你得免“，說晴晚蘇”。份一我發些這天今那“
”？管保我替你“
”。要航陳問己自的下剩“，藏收了點片照牆言留張那把”。的拍我管保只我“
。的拍航陳是也明明片照張那。穿拆有沒澈林
。來下暗也的裡廂車，遠退段段一路山的外窗
。去下靜安又快很，聲一了笑人有排一後最，句一錯哼著跟還裡夢睡在揚周。面後夜到甩被又，小上追剛聲鈴車，過經車騎生學的歸晚有爾偶，開排面河沿燈的鎮村遠。低時來比量音，遍一了放又歌園校的準唱人沒上早首那把機司
。事的束結著急件一是不程返得覺次一第，孔面輕年的著睡群那裡璃玻著澈林。輕輕彎轉隨盤飛的上架李行，票區景著散上椅座。裡車在混息氣泥溼和葉草、味子栗烤的下留天白
”？嗎了上補算遊秋次這“，輕很音聲晴晚蘇”。點一過錯說才剛你“
”。算“
”？呢次下那“
”？次下麼什“
”。著欠先“，機手上鎖”。道知不“
。上肩澈林到偏椅座著順頭，去過睡地識意無，時彎個二第過轉車，線路看背椅著靠還本原晴晚蘇。道彎續連進駛小，後鍾分幾十
。路的後退段段一外窗看續繼便他，格一低調又樂音把機司，覺補在都車輛整。醒有沒，下一了停澈林
。來起了收機手把便糊不過查檢，群發有沒。角一的中生學憊疲群這是只也排二第數倒，窗車著靠人有，腕護著攥人有，機相著抱人有裡頭鏡。照程返張一了拍角廣用手順，盤飛的上架李行認確頭回途中梔南顧
。區市駛小，後鐘分十四
。秒幾了愣時直坐，醒驚聲站報被晴晚蘇
”？久多了睡我“
”。鐘分十四“
”？我沒麼怎你“
”。了著睡都家大“：肩右的了久坐下一了活澈林
”？由理個這就“：問又，秒兩了停。簿相獨單進移照程返把正梔南顧，醒沒還揚周，排幾後前向看晴晚蘇
”。著欠先次下，說是不你“，說澈林”。有還“
。起一在算能麼怎事件兩這問沒，兒會一他了看晴晚蘇
。角的起彎微微出映上璃玻，外窗向轉
。了響然忽機手的澈林，頓一補堂食二去著嚷正揚周。邊路到搬包揹和篷帳把人個六，門南大江到車
。任主羅的營練訓新創是人電來
”。款退額全求要生學有，天一第線上源清，澈林“
