六月的北京已經悶得像蒸籠，傅家老宅的客廳裡冷氣倒是足，凍得簡初後頸的汗毛都豎了起來。她垂著頭站在地毯中央，腳尖不自覺地在地毯絨面上蹭來蹭去，細白的手指絞著連衣裙的蕾絲邊，恨不得把自己縮成個鵪鶉。
“簡初，你自己說，這是第幾次了？”
傅明萱坐在紅木太師椅上，青花瓷杯蓋磕出清脆的聲響。簡初打了個哆嗦，從小天不怕地不怕，唯獨怵這個在舞蹈界說一不二的導師。
“我……”她囁嚅著，港城腔軟糯糯的，“和阿May她們去了三里屯新開的冰室，就……就忘了時間。”
“忘了時間？”傅明萱“哐”一聲撂了茶盞，“今晚是北舞建校七十週年慶典，獨舞《天鵝之死》，整個舞蹈系擠破頭都搶不到的機會，你跟我說忘了？”
簡初睫毛顫了顫，不敢吭聲了。她知道錯，下午西點就該到劇場彩排，結果和阿May她們聊港城新來的甜品師有多靚仔，一抬眼天都黑了。
“對不起嘛老師……”她往前蹭半步去拉傅明萱袖子，“我現在就去劇場——”
“八點開場，現在七點三十。”傅明萱撥開她的手，“你飛過去？”
簡初咬住下唇，唇瓣被齒尖碾出白痕。她知道越辯解越糟糕，可心裡委屈啊——從港城飛過來大半個月，每天泡在練功房，腳趾磨出三西個血泡，好不容易跟閨蜜約一次，就出了岔子。她是誰？傅明萱從港城帶回北京的得意門生，多少人眼紅這個位置，她就更不該錯。
客廳裡安靜得只剩座鐘“咔噠”響。簡初偷偷抬眼瞄老師鬢邊沒來得及染的黑髮，趕緊又垂下目光。
就在這時，門廊傳來腳步聲，皮鞋底敲在大理石地面上，慢悠悠的。簡初背對著門，只感覺一股陌生的冷冽氣息漫過來，雪松混著什麼淡菸草味，跟這屋子裡常年不散的檀香完全兩路。
“姑姑這兒，今兒這麼熱鬧？”
男人的聲音從身後傳來，低緩慵懶，京腔裡每個字都像在舌尖滾了一圈才吐出來。簡初沒回頭，下意識皺了皺眉——誰啊，趕這個時候來。
傅明萱臉色緩了些，朝門口點頭：“珩樾來了？坐吧，一點學生的事。”
簡初這才偏過頭，眼角餘光掃見一道頎長的影子。男人沒往客廳裡走，就倚在雕花門框邊，黑襯衫袖口捲到小臂，露出一截線條利落的手腕。他指尖轉著車鑰匙，銀戒在燈光下閃了一下又隱沒。
“學生的事？”傅珩樾笑了一聲，笑意沒到眼底，“那我聽著新鮮。小姑娘犯什麼錯了？瞧這腦袋垂的，快埋進地毯裡了。”
簡初猛地抬起頭，瞪了他一眼。這才看清人臉——眉眼生得極好，矜貴疏離那掛的，鼻樑高挺薄唇微抿，下頜線利落得像尺子比著畫的。他正歪著頭看她，眼底那點玩味的光讓她更來氣。
“關你什麼事。”她脫口而出。
說完就後悔了。老師臉色又沉下去，門邊那人卻挑起眉梢，嘴角弧度反倒深了幾分。
“喲，”他慢悠悠首起身朝她踱了兩步，車鑰匙還在指尖轉，“脾氣挺大。姑姑，您這學生夠有性格的。”
傅明萱揉太陽穴：“珩樾你別打趣她。這是我在港城收的學生，簡初，今年剛考上研究生。年紀小不懂事。”
“二十二了，”簡初小聲嘀咕，“研究生了。”
“二十二也是小孩兒。”傅珩樾已經走到她面前，居高臨下地睨下來。他比她高出一個頭，陰影罩下來的時候簡初往後退了半步，後腰抵上紅木桌沿。“小孩兒就該守規矩，你老師為你好，擱外頭誰搭理你。”
簡初瞪圓了眼睛，最煩別人拿年齡說事。港城團裡前輩就愛揉她腦袋喊“細路女唔識世界”，這人分明比她也大不了幾歲，一副長輩口吻訓誰呢？
“你才小孩兒。”她梗著脖子，杏眼裡像點了火，“你全家都小孩兒。”
傅珩樾愣了一下，隨即低低笑出聲，胸腔震出來的那種共鳴音，在安靜的客廳裡格外清晰。他轉頭看傅明萱：“得，這丫頭您帶回來的？膽子夠肥，跟我耍橫呢。”
簡初臉頰“騰”地燒起來，偷偷瞄老師，見傅明萱竟也被氣笑了，端著茶杯搖頭，一副“管不了她”的模樣。客廳氣氛鬆動了些，座鐘“咔噠”聲都不那麼刺耳了。
“行了，”傅明萱擱茶杯起身，“我上樓換件衣服，珩樾你坐著，別讓她跑了就行。”
。頭下了點向方梯樓朝樾珩傅”。換慢慢您“
”。場劇趟一送忙幫空有要你，路認不來城港從子孩這，樾珩“：頭回步一了停又角拐梯樓到走，走上樓往慢不不師老著看睜睜眼初簡
。脆乾得應樾珩傅”。“
。響的上關”嗒咔“門室臥樓二是後最，遠越來越，下一下一音聲的階木踩跟鞋，樓上轉才這萱明傅
。聲一”咯“的微細，點一去下被發沙質皮——靜的來下坐樾珩傅邊那發沙見聽也，音聲的水口咽己自見聽，稠黏得變然忽氣空。頭木像得僵人個整，沿桌木紅著硌腰後，地原在站還初簡。來下靜安底徹廳客
”。累不累“，弄撥地慢不不匙鑰車間指，上手扶搭手，來起架長，靠一裡發沙人單在地隨他”？嘛幹著站“
。呆發子院的外窗地落著盯臂手著抱，了裡發沙往是於，意合正，臉張半他了擋好剛子葉的植綠盆那現發才來下坐。植綠盆兩和几茶張了隔他離，座人雙張那的遠最了挑，發沙圈一這就廳客。坐置位的點遠他離個找想轉，他理沒初簡
”？你了吃我怕“，來過傳竹背盆一著隔音聲的樾珩傅”。麼什幹遠麼那躲“
。肺裂心撕得蟬。去晃來晃裡暮在，子果青了結樹榴石的裡子院宅老，黑全沒還天外窗。了得懶，見不看也正反人這得覺又，扯了扯，間中大到襬。上蓋膝擱下把，理搭得懶初簡
。氣口了嘆住忍沒”——唉“
”。氣麼什嘆“
”。煩“
”。麼什煩“
”。麼什煩我管你“：他瞪子葉的植綠盆一著隔，頭過側於終初簡
。了爽不更初簡讓知認個這，他見不看，見看能他。匙鑰著轉還尖指，手隻那的上手扶在搭見得看只，的碎碎得切片葉被影的樾珩傅
。向方的他著朝面正，子葉破盆那著隔用不好正樣這。了下坐盤，撂一上毯地往墊坐把，上邊几茶到走墊坐隻那下底屁著搬，來起站地猛
。些了真笑個那邊門在才剛比，來上浮慢慢度弧點那角他。的紋殼貝黑是子釦顆二第衫襯他清看能初簡到近，几茶的窄窄張了隔只間之人兩，子點一了傾前微微他。齣一這來會到料沒是像，空半在停匙鑰的裡手樾珩傅
”？著坐麼這就你“
”？行不，麼怎“
。說他”。涼上地“
”。涼不“：，趾腳了。來上竄意涼的板地住不擋本面絨層那下底屁，的薄是毯地現發地覺後知後，拍一了愣初簡
。薄很，的是裡手在料布，了住接識意下初簡。上蓋膝在蓋飄飄輕，香冷的松雪著帶候時的來下落套外黑。來過遞几茶著隔，來起拎套外裝西的上手扶在搭把是只，麼什說再沒樾珩傅
。手回收他”。著墊“
”。謝謝……“。的融融暖，的似子毯，下底屁在墊下兩了摺對套外把。涼實確蓋膝可，要不說想，張了張初簡
”。了見聽“
”。話悄悄說沒又我“：他瞪頭抬
。頂頭在西東麼什有像卻，重不，來下落目那。亮外格得襯孔瞳把，影的薄薄道一有裡那窩眼，深很眼眉候時的燈著對臉正他現發才初簡。看几茶著隔他換回這，上背發沙在靠樾珩傅
。玩上頭指在繞圈一圈一，子鏈銀的上踝腳去又，摳了摳頭線的上襬把頭低，在自不得看他被初簡
。字名喊然忽他”。初簡“
”。嘛幹“
”？事礙不舞跳，個那上踝腳你“
”。著戴都功練課上我，事麼什礙“。亮月小鑽碎顆一著墜，條一的細細，子鏈銀看了看頭低初簡
”。子牌麼什“
。了吭不閉是於，麼什幹多麼這說他跟，快己自得覺又完說”。幣港塊十三，的買街廟，子牌沒“
。服換在還師老——聲門開櫥的約來傳樓二見聽，秒幾了靜安裡廳客。長很得拉子影的睫，上臉在照幕螢，機手翻在他見，他瞄眼抬初簡。話接沒，聲一了”嗯“樾珩傅
。咕嘀住不忍初簡”。住得坐真還你“
