入夜之後，瀟湘館的燈只點了一盞。
豆大的火苗映在窗紙上，影子晃晃悠悠的，像隨時要滅。
院子裡的竹葉被夜風吹得沙沙響，一陣緊一陣松，聽久了像有人在窗外嘆氣。
黛玉坐在窗前，沒有看書，也沒有做針線。
她就那麼歪著頭，看院牆上方露出來的一角月亮。
月色清冷，灑在竹梢上，白慘慘的，跟她手背上的膚色差不多。
裡間傳來窸窸窣窣的聲響。
紫鵑蹲在床腳的矮櫃前，把能帶走的東西一樣一樣往包袱皮裡裹。動作很輕，怕驚著外頭的人。
能帶的不多。
兩本舊詩集，封皮磨毛了邊，紙頁泛黃，是賈敏在世時留下的。
黛玉進賈府那年，這兩本書壓在箱底帶來的，擱了這些年，書角都捲了。
還有幾件舊衣裳。料子早就洗得失了光澤，領口袖口縫了又縫，
但針腳不是府裡繡孃的手藝，是賈敏親手做的。
黛玉從來沒穿過，一直疊得整整齊齊壓在櫃子最底下。
紫鵑把衣裳一件件抖開又疊好，手指碰到袖口那排細密的針腳，鼻子忽然酸了一下。
她吸了口氣，裹緊包袱，繫了個死結。
抱著包袱走到外間，黛玉還是那個姿勢，歪著頭看月亮。
姑娘，東西收好了。紫鵑把包袱輕輕擱在桌角，聲音壓得很低，
太太的詩集和舊衣都在裡頭，旁的……旁的也沒什麼可帶的了。
黛玉嗯了一聲，目光沒有從窗外收回來。
紫鵑站在她身後，看著她單薄的肩膀在燈影裡微微起伏，喉頭堵得厲害。
姑娘，您好歹喝口水。晚飯也沒怎麼動……
不渴。
紫鵑咬了咬嘴唇，沒再勸。
院子外頭忽然響起了腳步聲。
急促、凌亂，踩在石板路上啪嗒啪嗒的，像是跑著來的。
紫鵑臉色一變，幾步走到門邊，側耳貼著門板聽。
腳步聲在院門口停了。
。破又尖又得顯裡風夜在，腔哭著帶，音聲的人男輕年個一是後然
！門開你妹妹林！妹妹林
。玉寶賈
。眼一玉黛了看頭回，上閂門在搭手的鵑紫
。了住停作的角帕著捻尖指，瞬一了僵子的玉黛
。了劈喊都子嗓，急越來越音聲的玉寶，外門院
！的應答會定一，求來下跪我，我疼最太太老！太太老求去就這我！走別你，妹妹林
。來進了音聲個一另，完說沒話
，急著頭裡出聽能但，穩沉音嗓的鴦鴛！聲點小您，爺二寶
。好不更娘姑林對，來起鬧您，的令了下太太老是這
拔上往腔哭著帶音聲的玉寶！管不我
——去就在現我，說太太老找去我！麼什錯做沒又？妹妹林見我讓不麼什憑，
，了氣語的鴦鴛！爺二
。過難更會只子日的娘姑林，去上報了見聽子婆口門，鬧兒會這您。見不也誰晚今太太老，用沒也了去您
。息兩了靜安外門院
。的來出發才了住捂子袖拿是像，泣的悶悶聲一是後然
……法辦想定一我，我等你，來進鑽裡門從續續斷斷，了啞音聲的玉寶……妹妹林
