野原家的早晨，從來不是安靜的。
但今天，格外吵。
“小新！你居然還敢睡到七點！你知道我昨晚接到數學老師的電話時是什麼心情嗎？”
美冴一邊在廚房裡煎蛋，一邊用鍋鏟指著樓梯方向。她的聲音穿過客廳，穿過走廊，精準地命中了還窩在被子裡的野原新之助。
小新把被子拉過頭頂，試圖用物理隔離抵禦來自樓下的聲波攻擊。
然而根據他十六年來積累的經驗，美冴的怒吼具有穿透一切障礙物的特性，尤其是當她同時手持鍋鏟的時候。
“媽，今天是星期六……”小新嘟囔了一聲，把枕頭按在臉上。
“星期六怎麼了！星期六就可以考零分了嗎！”美冴的聲音又拔高了一個八度，夾雜著煎蛋在鍋裡發出的滋滋聲，“你給我下來！今天必須把這張卷子給我從頭到尾講清楚！”
小新翻了個身，面向牆壁。
三分鐘後，他終於坐了起來，頭髮亂得像被颱風掃過。
小白已經蹲在房門口，歪著頭看他，尾巴輕輕拍打著地板。那隻狗的表情，赫然是一副“你活該”的樣子。
“小白，你也要罵我嗎？”小新問。
“汪。”小白叫了一聲，轉身跑下樓去了。
小新嘆了口氣，慢吞吞地換好衣服。他拿起床邊那張已經被折成紙飛機又展開的數學卷子，上面的零分紅得刺眼。
他本來想把它藏起來，但美冴已經收到了老師的電話，藏不藏都沒有意義了。
他走到樓梯口時，聽見美冴正在和廣志說話。聲音壓低了，但他能聽清。
“你說他怎麼回事？開學第一週就考零分，以後怎麼辦？大學怎麼辦？
他是不是在高中開始就給我偷懶了？”美冴的聲音又急又衝，像連珠炮。
“老婆，你先別急。小新初中成績也不算太差，這次只是沒複習……”廣志慢悠悠地說，語氣像在給燒開的水壺降溫。
“沒複習？他說沒複習就沒複習？那別的學生怎麼都能考個七八十？廣志，你總是護著他，他才會變成這樣！”
“我沒有護著他。我是說，孩子偶爾考砸一次，也不用這麼大反應……”
“偶爾？他小學時候就經常考零分！初中好了一點，但也只是‘好了一點’！現在高中一開始又這樣，我能不著急嗎？”
小新站在樓梯口，沒有再往下走。他聽著美冴在廚房裡來來回回的腳步聲，鍋鏟碰撞鍋沿的響聲，還有廣志翻報紙的沙沙聲。
他忽然覺得，自己好像很久沒聽到他們這樣為他吵架了。
上一次，好像是初中二年級的事。
小新把卷子捲成筒狀，插進口袋裡，走了下去。
“早。”他出現在客廳裡，聲音懶洋洋的。
美冴從廚房探出頭來，眼神像兩把刀：“野原新之助，你給我坐好。今天早上的奶油燉菜，你沒得吃。”
”？麼什為“
。前面他到放地”啪“司吐片一和蛋煎盤一把，著說冴”。道味的分零住記你讓想我為因“
。放沒都塊冰連水杯那邊旁，司吐的乾有只，菜燉油有沒
”。氣生超媽媽“：說型口用，睛眼了他衝葵小。葵小的司吐啃在正看了看又，子盤的己自看了看新小
。回型口用新小”。來出得看我“
。法的果結判審佈宣將即個一了極像場氣人個整，解沒還圍。前在叉臂雙，下坐面對他在冴”？分零考麼什為，說說己自你，新小“
。說地實誠新小”。習複沒“
”？習複沒麼什為“
”。了忘“
”？家回起一和都天每記忘沒卻，習複了忘？學上車坐姐小大的家乙酢個那和記忘沒卻，試考了忘你“，升爬始開又量音的冴”？了忘“
”……突衝不事件兩這，媽“
。炬如目，傾前冴”？了滿佔生亮漂些那被都是不是？麼什了裝底到在現裡子腦的你！突衝不麼怎“
”。吧哥哥大的亮漂有只也裡子腦，候時的輕年你，媽“：說，嚼了嚼，口一了咬司吐起拿新小
。上桌在拍地”啪“子筷的冴
”！助之新原野“
。正端度態新小”。在我“
”！子兒你看看你！志廣“：志廣向看頭轉能只，來話出不說得氣冴
。好睡沒都晚整一，話電的師老了接晚昨，想想你。好你為是也媽媽你，啊新小“：子嗓清了清，頭起抬面後紙報從志廣
”？麼什為是這，說你。吃你給不是只，飯早了做你給樣一是還，分零了考你果結，菜燉油做你給意特還上早天今
”？記長我讓想為因“：想了想真認，司吐著咬新小
。真認不你為因是而，明聰不你為因是不，氣生媽媽。好就白明你。對“
”。裡哪在錯看看們我，來出拿子卷把後然，起不對聲說媽媽跟快“，眼個了使他朝，紙報下放志廣”。的功用以可明明你
。表的”氣生在還我“個一持維力極在像，著抿角，了兇麼那沒經已神眼但，勢姿的臂手叉個那著持維還冴。冴眼一了看新小
。說新小”。起不對，媽“
。邊一到別臉把，話說沒冴
”。了半一做會在現我，題些這。了過導輔我幫經已間風，看你“，上桌在鋪，來出拿子卷把新小”。了分零考再會不次下我“
。些一了和緩於終表，式公和註批的寫筆藍用間風邊旁到看但，下一了跳又頭眉的，時”0“的紅鮮個那面上到看。子卷眼一了瞟冴
。氣口了嘆冴”。家人累拖別可你。子孩好個是真間風“
。說新小”。黑天到我教來下留天昨他。道知我“
。了來下經已氣語但，落數在還上冴”？事懂麼那能就麼怎，大樣一你和家人？間風學學能不就你“
”。好的家們我有，子孩的家們我。子孩的家人別是那間風“：來起笑邊旁在志廣
。志廣眼一了白冴”？好的分零考？好麼什有他“
。說志廣”？嗎事壞件一過做他但，樣麼怎不績然雖，大到小從新小，想想你。玩葵小陪會，白小顧照會，友朋心關會他“
。音聲了高提冴”！嗎還事壞的過做他“
。說志廣”。事的人別害傷正真，說是我“
。車火跑滿樣那時平像不，的靜靜安安，司吐吃頭低正新小。新小著看頭轉。了說話沒然忽，張了張冴
。樣一模一候時小和，子樣的屑包麵了沾角時西東吃但，了子夥小個像經已廓，孩男的歲六十個這。臉側邊半他亮照，來進斜戶窗從
”？辦麼怎家開離後以，的乎乎傻晚到天一你。心點上事的己自對能，中高了到你讓想是只。好多考你要是不媽媽“，憊疲點一著帶，來下了低然忽音聲的冴”。新小“
”。一高才我。呢著早還我，媽“：頭起抬新小
。說冴”。了及不來就，想再三高你等。想始開要才一高是就“
。說新小”。邊我在都家大。小有還，呆阿有，男正有，妮妮有，間風有。的好也樣這在現得覺我，是可“
