薄紗布隔著冷硬的金屬，掌心舊口先是一緊。車上幾根機械撐杆同時滾向右側，他沒有把整輛車舉起來，只讓右後輪離地一掌高。重量壓進右肩和腰側，右肋那處舊裂被頂住，他喉頭髮緊，仍沒鬆手。
別往前。短髮維修員說。
周礪穩住，沒有多抬。
她雙手轉正把手，右後輪在空中慢慢偏過接縫。魏崢回頭確認秦昭的出口，又把側口支桿再收一寸，給車尾留出轉角。
周礪松力。輪胎貼地，只在鋼片邊緣擦出一聲輕響。車身順著灰線繞開隔欄，短髮維修員自己把車頭送進西線出口。
秦昭站在第二根計時柱外，眼睛一直看著車尾。車頭過去時她沒有動，工具櫃過去也沒有動，直到右後輪完整越過柱腳，她才把木楔踢回線內。
過了。她說。
短髮維修員在出口外停下，把右後輪轉了兩圈。輪面沒有再發出鐵刮聲，她這才鬆開剎車杆，低頭看周礪的手。
紗布沒裂？
周礪張開手指。紗布邊緣沾了一道黑灰，掌心沒透紅。
下一輛別這麼託。車輕一點，直接繞。
聽你的。
短髮維修員推車繼續往前，沒有留下來看幾個人怎麼算這次過線。
魏崢把移動欄腳放回側口，沒有推回原來的位置，而是照車尾剛才轉過的弧度向裡讓了半尺。他低頭在地面灰線上補了一小截粉筆，正好繞過那片翹起的鋼片。
周礪走到他旁邊：近側還短。
魏崢說。
鋼片也還在。
我看見了。
他說的是鋼片，沒有說上午那份報告，也沒有說圓門。側口條仍夾在固定帶外，近側的空白條也仍掛在路線板上。
魏崢抬頭看向那張空條：剛才你要是直接站近側，沒人會把你趕出來。
車沒從那裡過。
我是說那張條。
周礪順著他的目光看過去。白紙上的黑線確實比灰線短，也比他手裡的原F檔外線好看。
空著不等於歸我。他說。
魏崢用鞋邊蹭掉一小塊落在白線內的粉筆灰，沒有接這句話。他也沒有取下自己腿邊的側口條。周礪把外線條壓回灰牌背後，誰都沒去碰那張空白紙。
路線記錄員拿著夾板走來，先看了看新補的灰線：誰改的？
我讓側口。魏崢說，線是周礪報的，車是她自己轉的。
近側呢？
。走能不輛一這
。填有沒欄名姓，線斜短道一了畫里格側近在又，效有察觀叉下寫後條口側的崢魏在員錄記
？停還：線斜道那著看崢魏
。了過口側的天今你。車過沒側近
。面外在都行一的添新和名姓次這，帶定固回夾新重條口側把他。爭來出拿事的人兩出救頁一第側近把再有沒，平緣邊條認確把指拇用崢魏
。沒筆一字個三子種非。口場現一下著接面後，過置叉了補被框空的面下檔F原，上條線外灰。礪周向轉員錄記
。說礪周。在還線外
。說員錄記。線外是的過
。樣這就那
。板夾住按手，叉助協寫後條的在要員錄記見看，來回口出線西從昭秦
。口出線西是的守我
。了過線的你從車
。別也八零分六，時計沒才剛。助協寫不，整完口出線西寫，說。樣一次上我和，算才後以柱過整完後
。記標用沿的小小枚一了多後口一下，換沒都線西和級A的。手開鬆才，遍一了核昭秦。整完口出線西改，掉劃字個兩助協把員錄記
。問礪周？呢秒二十
。的己自省也省要我，帶揹紅進收條認確把昭秦。車的我是不才剛
。價評人別等前板線路在留有沒，腳柱隻二第量線西回便完說
。許和烈沈到後最
。號頓的間中字名個兩住點指食的灰沾用只，板夾接有沒他。刻片住卡時直膝右，來起站箱工著扶許。許、烈沈下寫欄一同在先員錄記
。組一寫別
。架支用共們你：頭抬員錄記
。的我是不步三面前。裡這到我，中掌他在還片扣，來起提索短段那線黃把許。用共不線，用共架支
。烈沈向看員錄記
。來回補段外把許有沒他，上架材在橫仍槍長。側在立杆撐支灰銀把烈沈
。線落，烈沈。援支索短，許，說他。寫開拆
。下板向導舊到畫直一，始開外線黃從線落，上紙張那的到拿烈沈。遍一查檢新重扣索把便完簽，名簽後援支索短在只許。來下撕上板夾從別分條認確張兩
。線黃過越腳抬，杆撐支上夾條認確把他
。著繃仍索短的許，外步一第
。原在留扣索，外步二第
。人頭回有沒也他，來跟步腳有沒後。圈白的方下板向導進立杆撐支底平把，步三第到走烈沈
。條線外的礪周向看頭抬才，外線白到退先員修維；袋工回扣新重端末索短把，側一另線黃在站許
。箱工的己自迴遞帶拆快把只，側近進該不該他問沒，過置叉和檔F原的上條見看
