檢修棚的舊門板只剩下半扇。
北風每從門洞裡擠進來一次，門板便在石檻上蹭一下。段隊用廢鐵軌頂住板腳，又把兩件溼工衣塞進門縫，那點風才從人臉上挪到了腳邊。
老郭和小馬躺在背風的石牆下。兩塊短木夾住老郭的腿，小馬左手裹著布，五根手指隔一會兒就動一遍。他的工具袋放在頭邊，油尺、小錘和斷了齒的扳手都在，一件沒落。
季岑把舊檢修燈放在他們中間。燈芯壓得低，光只夠看清傷員的臉和藥布顏色。他自己坐在燈外，懷裡的白布包已經重新系好。半枚斷扣留在裡面，另半隻看見過“舊鐵檢，北一七”的鐵殼，順水進了涵洞。
追不回來了。
周礪靠在另一面石牆下，刀橫在左腿上。秦昭給他的舊工衣蓋住腰腹，擋不住後肩往外滲的血。布料每沾緊一點，那道被石稜劃開的口子就跳著疼。
他想把工衣往上拉，右手中指卻沒能勾住衣角。
指尖碰了兩次，布邊還在原處。
周礪用左手扯好，低頭看了看那根中指。腫得不厲害，彎也能彎，要它跟食指一起捏住東西，總要慢上半拍。
秦昭坐在門板內側，正用碎磚磨掉鞋底卡著的一枚彎釘。她沒抬頭。
“右手還是不行？”
“能用。”
秦昭將彎釘從鞋底挑出來，丟進牆角的廢鐵盒。
“能捏住刀扣嗎？”
周礪伸手去試刀鞘上的銅釦。拇指和食指先合上，中指在外面懸了一下，銅釦便從指腹間滑了出去。
他用左手將釦子壓緊。
“捏不緊。”
秦昭這才看他。
“說這句比你剛才殺那隻東西難？”
“差不多。”
“它比你那根手指好對付。”
周礪想罵她，後肩先被自己的笑扯了一下。他臉上剛松，立刻又皺起來。
“你就笑吧。”
“我留著力氣爬坡。”
棚外的北路還在響。段隊和小程拖來新枕木，每放下一根，石地便悶著震一下。他們只清人要走的中間兩尺，剩下的碎石推到兩邊，沒為了好看把整條舊鐵路重鋪一遍。
季岑從燈外走過來，手裡拿著半碗溫水和一卷幹藥布。
“肩上的布要換。”
周礪接過水，剛想說自己來，右手指尖便在碗沿上滑了一下。水晃到左手虎口，濺在工衣上。
。上頭石到放碗把他
”。纏你，著我“
”。子口有也臂前左你“。後他到蹲岑季
”。能“
”。說就住不“
。抖一即當手的他，裡口傷到灌風冷，開拆被布舊圈一第。收著跟也傷的開齒被上臂前，時緣邊布舊住掌。後肩到繞手左將礪周
”。點慢“
。了停作的岑季
。話句那收回往沒，熱些有耳的礪周
”。疼，了住黏“
”。開溼水用就那“
。布藥上新重，沙細的面裡掉清布淨用岑季。深太開翻有沒好還，長更得看上料比子口的肩後。揭下往續繼才他，後以開分痂和布。圈一了淋邊布沿，來過拿碗把岑季
。了鬆慢慢力的手左礪周，時頭肩過繞圈二第
。說他”。了住不“
。置位的到夠能手左礪周在留結，繞己自岑季由布圈兩後最。上回放臂左把他讓只，西東的別塞裡手他往沒岑季
。問岑季”？間中走還你，後以亮天“
”。走“
”？塔風到上能條這“
。拽上往繩有就後膝，實踩底腳把旦一，彎能時重不。膝右曲了曲礪周
”。會右，石高著連。走能地平“
”？西東見遇是要“：問又岑季
”？呢你“，包布白的裡懷他向看礪周”。撞了不擋肩後，刀了不換手右。打能“
。上結布白在按掌手的岑季
”。面下塔風接能頭盡，的走沖裡那從是殼鐵。道修檢舊的低走我“
”。回就幫鞋過沒水“
。他著盯岑季
。方地的頭回了定人替先卻的他，路的各走各好說剛們他。快太得說話句這出覺也礪周
”。了水進經已它。子殼隻那追別但“，口改他”。看己自你“
。袋藥進收，好摺端一的下剩布藥把岑季
”。我找線低順別們你，到沒還後亮天。下不水的清不看。停就下底塔風到我“
。寸一了按裡懷往包布白將他，完說
。好穿鞋把經已昭秦
”。見看先我，坡繞西東有。葉塔見得看面上從，脊石碎條一有面北路鐵舊“，說”。線高走我“
。轉急能不就時來回走岸窄從，撞過裡那。腰右的看礪周
。麼什想在他出看昭秦
”。腳落選己自我。轉右搶用不坡上“
”？回候時麼什“
”。來下就我，頭一斷頭兩。方地的路迴見得看也，塔風見得看“
”。看續繼就，看能是要我。我找坡上就你，一葉塔看別“：句一了補又，收帶刀把
。去回咽話的面後把礪周
。起一在放事件一把只後最人個三
。追上路的人別往別，痕新的楚清一留下塔在就誰，到先誰。棚修檢回退自各便，了不到卻塔舊見得看。下塔風座一第到都，時柱斷那邊東過越天
。的誰聽誰分再要需不
。帶鞋的己自了拆刻立昭秦，後以定說事
。去過疼陣那等起直就，半一到繫，著彎時長能不腰右。側外踝腳到繞條一另，跟後鞋過穿條一，布窄條兩下剪上工廢從。裡鞋在會就跟腳時坡下，寸半松口鞋，脊石碎是的走要高
。口了開是還，次兩了看，面對在坐礪周
”？嗎鞋按你幫要“
。他著對底鞋將昭秦
”？手隻哪用“
。布厚的手右看頭低礪周
”。問沒我當“
。說昭秦”。以可手左“
。鬆再不跟鞋，下幾了踩上地在後結好打。布繞己自昭秦，面鞋住手左用礪周。來過鞋把
