【治療（九十三）】
五個月前，私立醫院。
孟德站在腦電圖儀前，盯著在螢幕上走動的峰值線。和心電圖儀相比，這臺儀器顯示的曲線更為覆雜，過線的速度是每秒鐘十毫米，背景沒有格子。醫生設定了放大器和取樣頻率型別，他設定機電和對電級進行勾選時，動作既輕又快，如同老技工在流水線上揀選零件。
孟德的頭髮已被剃光，醫生在他的頭皮上標記了兩條線，一條從額頭中心畫到枕外隆，另一條連線雙耳凹。在給他佩戴電極時，醫生沒有事先用線路網固定電極，沒給他戴頭罩。做過頭皮脫脂後，醫生直接把乾電極按到他的頭上，又把一個晶片貼在他的腦後，如此組成導聯。
孟德手邊有一臺醫用吊塔，吊臂上掛著一組有線溼電極。兩個放大器和一個事件相關電位機放在承託上，與電腦主機之間以無線藍牙作為傳輸。這一系統能反映病人在認知過程中的神經電變化，記錄病人的聽覺、視覺和體感的誘發電位，比起癲癇診斷儀，它對病症的診斷更精準——腦波週期、波幅、頻率全部顯示在螢幕上。醫生可以選擇增加事件，系統將自動給予準確的分析。也就是說，病人有沒有病，是由這臺機器來實驗和判定的。
孟德幾乎看不清螢幕上的波紋。他剛才服用過兩種鎮定藥，這會破壞資料結果的精確性。但因為抗拒的意圖過於強烈，他必須在接受檢查之前服藥，在入院後的三天裡，幾乎沒有一臺機器查出了他的真實情況。醫生當然知道他想拖延時間，作為腦科診斷專家——科洛索夫並不急於得知診斷結果，他把病人對治療的抗拒看作正常情況。第一個療程包括檢查、服藥、測試和電休克四項內容，這周之內，通電治療便會開始。事實上，通電和測試才是診斷的實用方法。治療的策略要根據診斷結果來決定，決定權掌握在科洛索夫手裡。
這一區域位於地下，沒有無線網訊號，風口連通著外面的管道，牆體和天花板按照超淨標準做了裝潢。最近除了奧加諾夫娜、醫生和他們的跟班，沒人來過這裡。醫院對外打出的招牌是“神經內科”。偶爾有病人來診治腦炎和癲癇，除此之外，還來過幾個患有神經疾病的商界人士。孟德估計“商界人士”是奧加諾夫娜的朋友，其真實身份可能是政客或者機構管理者，這些人是為了對外隱瞞病情才到這裡來做檢查。
他轉臉看向玻璃外面。一個穿牛津鞋的保安坐在摺疊椅上，個頭、體型與他相當。這是奧加諾夫娜的手下，每天盯著他五個小時以上。孟德移回視線，又看向醫生的背影。這幾天，科洛索夫看著一切按照意料發展下去，已經對他的情況有了一些瞭解。科洛索夫告訴他，病情很不樂觀，抗逆心理過強說明人格具有危險性——他沒有攻擊過任何人，是儀器把他的情況告訴了醫生。“什麼都有可能，不能排除手術治療”——醫生是這麼說的。不過，醫生倒也沒說一定要給他做手術。孟德知道，醫生最終採納什麼治療方法，取決於奧加諾夫娜期盼的結果。但醫生的建議能左右奧加諾夫娜的決定。現在他已經入院三天，還沒和醫生說過一句話。他要說服醫生不把手術加入治療方案中，並希望在談話開始以前，讓醫生對他毫無瞭解。
科洛索夫走到腦電圖儀前，看了看螢幕的波線，然後從兜裡取出一支鋼筆，在病歷本上寫了幾行字。孟德盯著他看。波澤爾科-約瑟利耶維奇-科洛索夫，少說也有六十歲了，兩頰萎縮，脖子的皮膚皺得如同攢過的紙，頭髮沒有全白，因而從背後看上去，他更像是一箇中年人。醫生十分乾練，很少坐下，也向來沒有多餘的動作，這裡的儀器彷彿和他達成了某種主奴關係。他喜歡穿厚牛皮鞋，領子上經常黏著貓毛，頭髮有時被帽子壓趴。他像是一個博學而嚴慎的權威人士，但是有一處特徵不符合“專家”的體面：他脖子後面有一塊疤，向下延伸至衣領。不是燒傷，不是近十年留下的傷痕，像是經受虐打之後，傷口感染遺留的疤痕。
科洛索夫記完資料，徑直走向玻璃門。這時，孟德對他說出三天以來的頭一句話：“我母親和你說過我不接受手術治療，是不是？”他必須用一句話叫住科洛索夫的腳步，他做到了。科洛索夫停下腳步，把目光投向他。
“我知道我的話將不作為你的參考。我決定不了自己接受哪種治療，但我現在想了解一下這種病的性質。”孟德看著科洛索夫，面無表情地說，“將來我會繼承這家醫院的。畢竟沒有其他人比我還有可能繼承這家醫院了。”
科洛索夫夾住病例，向他走來，把手插進兜裡。“你想說話了？你想和我聊聊？”他的眼神帶著審視意味。孟德知道自己不可能迷惑科洛索夫，有種可能是：任何說服對科洛索夫都沒用。
“我表弟加夫裡伊爾-伊戈羅維奇很像你，到現在都很像。你給他做治療那些年，他一定很崇拜你。那時候，你在他接觸過的人裡是最博學的。”“接著說。”
“我也有個‘父親’，他叫弗裡奇。就叫弗裡奇，不是父名。”
醫生點了點頭，說：“我知道，他前陣子死在了中國。”
孟德沉默了幾秒。他們站在四壁光亮的病房裡，保持三米距離，沒有任何東西隔在他們之間，兩雙眼睛都能把對方看得一清二楚。自從醫生開始說話，孟德的眼珠不再動了。
“能把我母親的病告訴我嗎？”
“你母親的病和你不一樣。你家裡每個人的病情都不太一樣，她有輕微的情感障礙，情緒波動比較大，從心理上看，她有過度的競爭意識。我瞭解的不多，除了我，她還有別的心理醫生。”
孟德發現醫生沒說實話，否則是用不著解釋“心理”的。但他沒有追究，只是問：“你對我的診斷結果是什麼？”
“腦區問題，大腦皮層功能異常，具體來說，你有膽堿酯酶和乙醯膽堿的內分泌問題。”
“如果膽堿酯酶受抑制，乙醯過剩能引起神經興奮。”孟德說。
醫生似乎有點驚訝。“還有雙側丘腦反應障礙，額葉腹外三個區域異常。”醫生說。
“我家沒有一個病人和我類似嗎？”
醫生撓了撓下巴，說：“有一個，但他不是我治的。我只看過他的病歷。”
“奧努夫裡-阿納託利耶維奇。”
醫生閉上了嘴。他一定很納悶他為什麼要說這些話。
