黑暗中，只能隱約看到一個佝僂的、疲憊的、幾乎要垮塌下去的身影。
“老毛病了，頭疼，吃了兩顆藥，已經好多了。”
飯村穰默默地攥緊了手中的電報。
他跟隨梅津美治郎多年，從未見過這位以沉穩著稱的司令官露出如此模樣。
“有新的戰報嗎？”
梅津美治郎沉聲問道。
飯村穰猶豫了一下，隨即將三份電報的內容逐一口述了一遍。
黑暗中，梅津美治郎沉默了許久。
“海軍……”
梅津美治郎忽然發出一聲極低的嗤笑，“到了這個時候，他們還在跟我們講條件，飯村君，我們拿什麼來確保港口的安全啊？”
飯村穰張了張嘴，卻一個字都答不上來。
“第1師團，兩萬八千人。第11師團，兩萬四千人。第12師團，兩萬六千人。”
梅津美治郎一個師團一個師團地數著，
“加上航空兵、炮兵，我們在短短兩日之內，已經損失了將近十萬人。而現在，四個乙種師團正在錦州城外被逐步蠶食，等到錦州失守，等到旅順被封鎖，等到那四個甲種師團連同護航艦隊一起被炸沉……”
他停頓了一下。
“屆時，滿洲的關東軍，就真的不復存在了。”
飯村穰的眼眶忽然有些發澀。
不是因為害怕，而是因為一種深入骨髓的無力感。
他知道梅津美治郎說的每一個字都是對的，而作為關東軍參謀長，他卻什麼都做不了。
“司令官閣下……我們還能做些什麼？”
梅津美治郎沉默了良久，隨即緩緩拉開抽屜，從裡面取出一張摺疊整齊的信箋，遞給了飯村穰。
“這是我寫給家人的信，等我死後，請你幫我把信帶回去。”
飯村穰接過信箋，手指猛地一顫。
“司令官閣下！”
“聽我把話說完。”
梅津美治郎沉聲說道：
“我今年已經五十八歲了，在陸軍服役了三十多年，經歷過日俄戰爭，經歷過滿洲事變，經歷過日中戰爭，我這輩子見過數不清的陣亡將士，但直到今天，我才終於明白了一件事。”
他頓了頓，轉頭望向窗外那片暗紅色的天際線。
”。事的謬荒其極件一是就本這，彈炸抗對去軀之用，流洪鐵鋼抗對去神道士武用們我。利勝終最的爭戰場這得取會不們我了定註就，起刻一那的爭戰場這發定決從“
。下一了晃搖微微的穰村飯
”。裡這在死我陪必不你，君村飯“
”。你要需土本，謀參的爭戰化代現過識見多不數為軍陸國帝是你，土本回鮮朝經，走東往人的部令司著帶你，後之守失州錦等“，靜平的奇出得顯音聲的郎治津梅
。頭拳了攥時頓穰村飯，言聞
”。走不下屬……下屬“
”。令命是這“
。來下了和緩便快很但，瞬一了厲嚴時頓音聲的郎治津梅
。膀肩的他拍了拍手，前面的穰村飯到來他
”。事的做該你做去，吧去回“
。禮軍個一了敬郎治津梅向地默默終最，久很了站穰村飯
。室公辦了出走轉即隨，僵些有作時畢禮，抖發微微在手的他
。暗黑了陷次再裡室公辦
。簾窗的重厚了開扯把一，前窗到走緩緩郎治津梅
。容面的白蒼他了亮照，來進了灑月
。久很了默沉，線際天的紅映火炮被片那方南著他
。後之久良
。下坐前桌書到回轉他
。屜的開半個那了開拉地緩緩他，月著藉
。槍手式四十部南把一著躺地靜靜，邊旁瓶藥
