週四早上到辦公室的時候，燈還沒全亮。
王蒼君老遠就看見趙遠工位上那件深灰色外套，搭在椅背上，袖口耷拉著，和昨天一模一樣的姿態。但人不在。
螢幕亮著，文件停在一頁中間，滑鼠歪歪地擱在滑鼠墊邊上。那畫面說不上哪裡不對勁，但就是讓人覺得彆扭——像一桌飯菜剛擺好，人卻不見了。
他走過去時沒停。餘光瞥見趙遠桌上那本筆記本，翻開的還是昨天那一頁。口袋裡那枚碎片硌了一下大腿，他沒理會，徑直坐回自己工位，放下包，開了機。
右下角立刻彈出一條系統通知。
他點開，掃了一眼——舊系統那個已歸檔的儲存節點，狀態從不可用變成了已回收。凌晨三點多改的。操作賬號不是管理員，是一個早就停用的舊版維護號，沒綁任何員工資訊，但訪問令牌居然還沒被撤銷。
王蒼君盯著螢幕看了幾秒，嘴角往下撇了一下。他把記錄關了，沒做任何操作。
八點剛出頭。
小桃來得比平時早。今天沒穿外套，就一件深灰色長袖，經過他桌邊時擱下一張對摺的便利貼，步子沒斷。他拿起來展開，上面沒字，只有一道摺痕，壓得又直又齊。
他看了兩秒，把便利貼翻扣在桌面上。
快到九點時王建國進來了，手裡拎著個淺藍色資料夾。走到趙遠工位旁邊時腳步慢下來，在那兒站了幾秒——看那把空椅子，看亮著的螢幕，看擱在滑鼠墊邊緣的滑鼠。然後他轉過身，走回自己工位，把資料夾擱桌上，沒翻開。
趙遠一直沒出現。
上午快十點的時候，陳凱的助理過來傳了句話：陳總說，有份舊系統儲存節點的確認檔案會發你郵箱，讓你過目。
知道了。
她轉身要走，目光掃過趙遠那把空椅子，頓了頓，沒說什麼，走了。
郵件來得比預想的快。附件是份PDF，列著那個儲存節點的建立時間、最後訪問時間和當前狀態。最後訪問時間記在凌晨三點多。但底下還綴了一行小字，格式跟正文不一樣，明顯是後補的——凌晨兩點多，這個節點有過一次內網訪問，用的賬號未啟用，系統裡查不到人。
王蒼君把那段備註複製到空白文件裡存好，關掉PDF。沒有回郵件。
快十一點，小桃從茶水間出來，路過他工位時歪了下頭：趙遠今天來了沒？
沒看見人。電腦開著。
有可能一早來過又走了？
也有可能昨天下班就沒關。
小桃沒再問。走回座位時沒立刻坐下，站在椅子邊朝趙遠那邊望了一眼，才坐下去。
中午大家陸續去吃飯，王蒼君在工位多賴了一會兒。起身往走廊那頭走，經過趙遠工位時瞥了一眼——外套還在，螢幕暗了，滑鼠還是那個位置。筆記本翻開著，和上午沒兩樣。
他沒停，繼續走。
四樓走廊盡頭那扇窗關著，窗臺上積了層灰，通風口把灰吹出一道半圓弧。他站了一會兒，沒推窗，轉身下了樓。
回到二樓時，正好碰見王建國從茶水間出來，手裡端著杯水，杯壁上凝著一層水霧，看樣子在裡頭待了不少時間。
兩人擦肩而過，誰也沒看誰。
下午快兩點，周敏發來訊息：凌晨那條操作記錄我查了。那個未啟用賬號的建立時間，比系統裡最早的員工檔案還早。
？用能還過用啟沒：句了回君蒼王
。住不攔本程流常正。題問沒都作和登但，人屬歸沒，錄記用啟沒。常正不得淨乾。嗯
。的晚傍是還天白是清不說、的薄薄層一上蒙被面桌，深廊走到退邊窗從點點一線，的沉沉灰天的外窗。上桌在扣機手把，完看君蒼王
。兒那在搭還套外，天整一了空子椅。來回沒是還遠趙，了多點三
。頁一的新了到翻本記筆，在還套外——眼一了掃地慣習他，時位工遠趙過路。走備準西東拾收君蒼王，點五到快
。了住頓步腳他
：字個四。樣一不也道力的筆落，深更墨，更畫筆——跡筆的遠趙是不。字行一了多面上
。了過來他
。走梯電往轉，本記筆有沒他。久很了看字行那著盯，兒那在站君蒼王
。風陣一了起帶候時的走，久很了站裡那在曾人有像，層一薄薄緣邊剩只，半大了散吹風被灰的上臺窗。窗扇那頭盡廊走眼一了看後最他，時上合緩緩門梯電
