1
丈夫墜海的第三天，警方送回了我兒子的屍體。
白布下露出一隻凍僵的小手，腕上還繫著我親手編的紅繩。
我抱了他一夜，從此瘋了。
父親怕我連累喬家，當眾宣佈與我斷絕關係。
母親隔著車窗哭著說：
“喬家沒有你這樣的女兒。”
我被送進精神療養院，一關就是六年。
我夜夜提著紙燈翻過院牆，去西山找我的丈夫和孩子。
第七年春，程氏內鬥落幕。
早已死去的程嶼川推開病房門，身後站著我的父母，還有一個男孩。
他們說，丈夫沒死，孩子也沒死。
屍體是假的，斷親是假的，那些冷眼和遺棄也都是假的。
只有我的瘋必須是真的。
因為仇家生性多疑，只有我真正失去丈夫和兒子，瘋到連自己都認不出來，他才會相信程家繼承人已經死絕。
如今仇人入獄，程嶼川即將接管集團。
父母要接我回家，男孩紅著眼睛叫我媽媽。
他們以為真相揭開，我就該哭著抱住他們。
可我摸著孩子溫熱的臉，只想起白布下那隻冰冷的小手。
六年裡，他們在等塵埃落定。
我卻守著兩座空墳，把從前的自己一點點哭死了。
接任儀式那天，程嶼川送來為我定製的白色禮服。
我安靜穿好，又吞下藏了六年的藥。
他們用我的瘋保住了程家。
這一次，我用自己的死，把他們還給那個沒有我的人間。
......
程嶼川離開後，我依舊坐在療養院那張掉了漆的木桌旁。
桌上放著新的結婚證件和股權轉讓書。
。我給轉份的十之分百下名把會川嶼程，後束結式儀的天明，說理助
”。補慢慢會他，的您欠虧年些這，說總程“
。燈紙的裡手著看頭低我
。的做他給手親，時日生歲五子兒為以我是這
。夜一整整了找山西在我年那
。了路迷是只他得覺是還，紫發指手得凍
。黑怕子孩小
。家回該道知就，燈見看要只
。開推被然忽門房病
。面外在站孩男
。針銀枚一著彆口領，裝西小的得裁剪著穿他
。針枚那得認我
。的製訂他替手親川嶼程，時生出子兒
。住攥地猛手隻一被像口心，眼眉的他著盯我
”。澈阿“
。手出他朝我
。步半了退後識意下卻他
。輕很步一那
。口心的爛腐已早我進扎，針一像得輕
。裡懷在護他將，來出走後他從槿蘇
。人夥合的任信最川嶼程是
。人的邊床在守夜整時燒高他在，泳游他教、書讀澈景程陪，裡年六這是也
：問聲小，口袖的住抓澈景
”？嗎媽媽我是的真，姨蘇“
。雜複神槿蘇
”。了病生是只“
。憊疲的散未著帶還間眉，來進走後隨川嶼程
