大年三十，天還沒亮透。
南鑼鼓巷95號院的煙囪裡己經有幾縷炊煙飄起來，混著清早的寒氣在灰濛濛的天幕下打著旋。
閆解成是被院子裡掃地的聲音吵醒的，他翻了個身，摸到床頭的表，六點過了一刻。
整個院子己經被各家的動靜慢慢喚醒了。
他穿好衣服出了屋門，冷風撲在臉上激得人一哆嗦。
楊瑞華己經在灶間忙了，切菜聲篤篤篤地從簾子後面傳出來，灶膛裡的火燒得正旺，鍋裡的水咕嘟咕嘟冒著熱氣。
“媽，起這麼早？”
“除夕嘛，不早起來忙活怎麼來得及？”
楊瑞華頭也沒回，手裡的菜刀不停，切的是泡了一夜的白菜，準備做肉餡用的。
堂屋的桌上攤著一疊裁好的紅紙，旁邊擺著硯臺和毛筆，閆埠貴正坐在桌邊慢悠悠地研墨。
他今天要乾的大事，給全院寫對聯。
這事他每年都幹，臘月二十九晚上就把紅紙裁好了，一副大門對聯、一副二門對聯，小戶人家願意貼的就多裁一副。
今年物價漲了，閆埠貴把潤筆費從一毛提到了兩毛。
“爸，你這麼早就準備寫對聯了？”
“不早了，等會兒院裡人該上門了。”
閆埠貴把墨研好，拿起毛筆在廢紙上試了試墨色，“今年我琢磨了幾副新詞兒，比往年的好。”
閆埠貴準備得差不多，便把閆解放叫醒，讓他把桌子抬到前院去，然後負責幫他打下手。
往年這工作是閆解成的，不知道是不是他今天上班了，閆埠貴沒指派給他。
或者讓他多看點書。
果然，屋子剛抬到院中，院子裡就有人過來了了。
前院的趙大媽先來，“三大爺，麻煩給我家寫一副，要有福氣的詞兒。”
“兩毛一副，老規矩。”
閆埠貴接過紙鋪開，提筆蘸墨，手腕一落，幾個大字便在紅紙上落了下來。
“新春福旺鴻運開，佳節吉祥如意來。”
趙大媽看了一遍，唸了一遍，滿意得首點頭，“好！這詞兒好！三大爺的字也寫得好！”
她掏了兩毛錢放在桌角，捲起紅紙走了。
剛送走趙大媽，後院孫大爺又來了，手裡也捏著一卷紙，“三大爺，給我寫一幅，我家今年要發財。”
“發財好啊，人人想發財。”
”。海西通隆興意生，江三達進廣源財“，停停走走上紙紅在尖筆，索思一略，紙開鋪貴埠閆
。糊含沒也倒候時的錢掏，攏不合角得樂兒詞這了看，貨拉家人幫五差三隔，的輸運跑個是爺大孫
。過來下停沒就貴埠閆，午上個一
。拒不者來，幅一兩，錢收責負放解閆，寫他，門上番居鄰的院後院中院前
。寫他找來都多大居鄰的子院壁隔
。爛燦都候時何任比卻容笑的上臉，酸發得寫腕手他
。屋己自了回頭搖了搖，子樣的中其在樂副那爸他見，兒會一了看口門在解閆
。來進飄時不時音聲的雜嘈頭外，兒會一了看，來下了坐他，著開攤記筆工電的上桌
。停消才午中到做首一意生的聯對寫貴埠閆
。收的聯對副七十二，西塊五共一，下一了數錢的中手放解閆過拿他
。的拿校學是水墨，錢要不也裡家筆，外紙紅了除錢這
。腕手的僵發下一了活起才這，好收淨乾筆和臺硯把布抹拿又，裡兜進收細仔錢把他
。了來出飄經己味香，去進油醬滴幾了，起一在拌末薑蔥、豬、菜白，了好剁餡把經己華瑞楊裡間灶
