塔是從霧裡長出來的。
沒有聲音，沒有預兆。前一步腳下還是溼潤的茶田泥路，霧氣濃得伸手不見五指，下一步，它就立在面前了。
蘇婉清剎住腳步。
她仰起頭，視線沿著塔身往上攀，攀到一半就斷了——塔頂消失在霧的更深處，只能看見三層顏色的分界。
最底下那層是紅的。不是硃紅，不是石榴紅，是血幹了之後留下的那種暗褐，帶著鐵鏽的澀味。紅層的內壁有東西在緩慢流動，黏稠的，帶著暗光，順著塔壁從下往上淌，速度極慢，一道流到一半就凝住了，隔了很久才繼續往上爬。
中間那層是藍的。深到發紫的藍，沒有星星的那種夜空的顏色。藍層比紅層安靜得多，內壁上沒有流動的東西，只有一層薄薄的光，偶爾抖一下，抖一下就暗一點，再抖一下，又亮一點。
最上面那層是白的。發灰髮黃的白，舊紙被水泡過又曬乾又泡過無數次之後的白。白層幾乎不透光，從外面看過去只覺得那裡有一塊空，空得什麼都沒有。
三層交界處各有一道細線。不是砌出來的，也不是燒出來的。是從塔肉里長出來的，骨頭接縫一樣，微微凸起，摸上去一定比別處硬。
這座塔不是被建造的。
是被養大的。
它在呼吸。
塔壁微微外擴，收回去，再外擴，再收回去。節奏很慢，大概五六息一個來回。蘇婉清盯著看了一會兒才發現，這個節奏和這個空間裡時間的快慢交替完全同步——空氣流速快的時候塔壁往外撐，流速慢的時候塔壁往回收。
塔和這片土地共用一套脈搏。
她走近了兩步，然後停住了。
塔壁上有臉。
半浮在半透明的塔壁裡面，五官朝外，表情各異。有的嘴角往上翹，有的往下撇，有的眉頭緊鎖，有的眼睛大睜。有一張臉嘴巴張得很大，像在喊什麼，但塔壁外面聽不到任何聲音。有一張臉閉著眼，嘴唇抿成一條線，整張臉都在用力，像在忍受什麼。
每一張都不一樣。每一張都有自己的細節——眼角有痣的，鼻樑上有疤的，嘴唇特別薄的，耳垂上有穿孔的。
蘇婉清盯著看了三秒。
然後她把目光移開了。
因為她看到了其中一張臉的眼珠在動。
不是凝固的雕塑那種呆滯的。是活的。那顆眼珠在塔壁裡面緩慢地轉了一下，轉向她的方向，停住了。嘴也開始動，一張一合，像在說什麼。
沒有聲音傳出來。
它們還活著。蘇婉清說。
不算活著。沈夜闌的聲音從身後傳過來。他已經走到了她右側，目光沒有看那些臉，而是盯著塔壁和臉的交界處。是被消化了一半的情感。還保留著一些形態，但已經不是完整的人了。
他說。
砌在塔壁裡的磚。
蘇婉清深吸了一口氣，強迫自己不再去看那些臉。她看向前方——塔的正南面，有一道拱形的洞口。不是被開啟的門，是塔的表面自己裂開的。裂口的邊緣不整齊，有一圈薄薄的膜連著，膜在微微顫動。
洞口裡面是暗的。暗到珠子照進去的光都被吃掉了，連個迴響都沒有。
。進是就去進。塔座這是就，是就塔座這。裡這著連都的有所。來開展鋪壁塔著沿經已知的變時蝕，的灰暖著亮心掌手右的他。說闌夜沈。面裡在
。腕手眼一了看頭低清婉蘇
。致一全完向方但，同不率頻種四——微的清不說種一有還，紅暗的暑大、藍冰的寒大、金淡的暑小。振在全，的亮半顆一加子珠顆三
。口著朝部全
。說。去進我讓子珠
。識認們它，說者或。裡這識認們它。樣一覺的候時振共和。麼什了到知是像，來起皺微微心眉的他。說闌夜沈。興在們它
。下一了乎似暗的裡口，候時的字個三這出念清婉蘇。子娘蛇
。面裡在裹人個整把後最，臂小到延蔓腕手從，腕手到延蔓指手從，件套充擴。的薄薄層一形，上背手的在蓋覆，來出滲面珠從的藍冰。下一了亮上指食在珠寒大，手左出
。位就防
。去出探向方口向路紋的氣空著順，的縷縷是乎幾，多得膩細的珠寒大比，來出滲尖指從的金淡。下一了亮上指拇在珠暑小，手右出後然
。位就知
。會機的手出個一等在氣力頭拳一著攥像，的閃一閃一，快最率頻但，暗都顆兩前比。閃在也的紅暗珠暑大的上腕手
。命待擊攻
。說。去進人個一先我
。起一。脆乾很得說闌夜沈
。來不出你。裡境幻的織編在困你把，知的你住纏用會，去進人個一你。點一了快時平比速語的他。制控是心核的纏。蛇巳是
。開展全完法無就纏的，場間時的擾干變時蝕用面外在我
？久多撐能你
。息三多最。息三
。說清婉蘇。了夠
？麼什做夠
。話句一說夠
。面表的塔座整了蓋覆場擾干的薄極層一，開鋪壁塔著沿知，來起轉運力全變時蝕。檔一了亮變的灰暖心掌，邊旁口到走他。問再有沒，眼一了看闌夜沈
。下一了塔
。膀肩下一了人被間之醒半夢半在人個一像。的下一了被是，的式吸呼是不
。說闌夜沈。了來們我道知
。口了進走步邁清婉蘇
。化變了到覺，間瞬一那的口過穿
。頸後的、頰臉的、臂手的的見不看層一用在塔座整像。力阻的黏更、更種一是。力阻的水是不但。裡水了進走像，力阻的細極層一有，上珠寒大的在氣空。化變的皮是。化變的線是不
。探試在
。探試在
。滲面裡往壁塔著順，壁塔了到。遠尺三了散擴外往的珠暑小讓，地原在站。有沒清婉蘇
。滲裡的往在也西東的面裡壁塔
。源來出不分，起一在混，了碎碾被都全。的甘不有，的絕有，的懼恐有，的傷悲有，的怒憤有。裡氣空在混樣一子渣璃玻碎像，片碎的雜、的碎細數無。了到覺
。些這是都的吸呼天每。常日的子娘蛇是就這
。了回收清婉蘇
。走前往續繼
。靜安的象想比面裡
。遠尺一去出不傳，了收吸氣空被都全，聲跳心、聲吸呼、聲步腳的。靜安的後之掉吃被都音聲的有所種那是。靜安的通普是不
。過踩人被有沒來從是像，攏合慢慢後在會都印腳，步一走每。上質膠的半一了固凝層一在踩像，彈點一有去上踩。麼什的別是還璃琉是清不分，樣一的壁塔和，質材的明半。面地的是下腳
。開不化，裡那在堵，西東麼什了多裡肺得覺都口一吸每。沉是，溼是不。重很氣空
。染汙被會就去進吸。渣殘的半一了化消被、的質變、的爛腐——的人別了滿充裡氣空些那。氣空的裡間空個這吸敢不。了絕隔吸呼把的珠寒大用清婉蘇
。了楚清更得看裡這在壁的塔
。去下不掉遠永，裡那在掛，子珠的明顆一凝緣邊的眶眼在，來出不流水淚但——淚流在睛眼的有，搐在角的有，皺在眉的有。的來出長外往裡壁塔從是乎幾，立更五，深更得陷們它。面表在浮半是再不臉些那
。睛眼的們它看不清婉蘇
。走前往壁塔著沿
。了開撐被面裡的塔在間空。牆的面對到走有沒還，步多十三了走經已，面裡在走但，丈四三過不徑直的塔，看面外從。多得大來起看面外比部的塔
。道味了到聞，候時的半一到走
。道味的裡心在漚淚眼把像、的、的燥乾種一是。甜不道味個這。的膩發，的甜是爛腐。道味的爛腐是不
。吸呼的了不化消己自用在塔
。走前往續繼
。子娘蛇了到看後然
。央中正的塔在坐子娘蛇
。像的裡廟尊一像得靜安態姿，上蓋膝在放手雙，上地在坐盤
。袍長的白件一著穿
。了停步腳的清婉蘇
。臉了滿繡上袍長
。辨可晰清五但，小大蓋甲指有只都張一每。口袖的袖右到排口袖的袖左從，角袍到排直一口領從，袍長件整了蓋覆地麻麻，更，小更臉些這。樣一不些那裡壁塔和
。在都張一每
。裡料布了在被人的了小被個百幾像，著蠕地麻麻，表的同不做在時同臉張百幾。麼什忍在像眼著閉的有，咧的有，眉皺的有，眨在眼，合張在
。緞綢的次多太了舊像，黃的淨乾不種一著面裡白但，的白是袍長，的是臉，的靜是髮頭——比對的異詭種一了形蠕的臉些那和，沉發得黑。圈一了鋪下在，上地在拖到長。長很髮頭的
。度溫有沒。白種那的來回麼怎了忘都連、久太了關下地在是，白種那的了曬下太在是不。常正不得白皮的
。眼了開睜後然
。紫
。住吸被會就去進看到深。度深有但，有沒。紫的有才方地的暗很深很是，紫的霞是不，紫的花是不紫種那。紫的勻均是都球眼個整，白眼有沒，孔瞳有沒。裡眶眼在嵌石寶的紫顆兩
。吸種那了到覺清婉蘇
。拉輕輕被在都西東的量分有裡心有所。收在能本的懼恐，浮上在事往的傷悲，鬆在憶記的樂快——拽外往西東的裡心把在渦漩個一像。吸的是。吸的理是不
。珠寒大的上指食了攥
。外之了在擋吸種那把，層一了厚加的藍冰
。了來你
。了口開子娘蛇
。的來出說裡從像不乎幾到。很音聲
。了是不就起一在連，的真是都看獨單，的來下剪裡人別從是都字個每，話句一了出拼報剪用人的話說過學有沒個一像。的來出湊拼的人別用是。的來出裝是。度溫有沒面裡音聲那——了來出聽清婉蘇但
。說子娘蛇。清婉蘇是就你
。答回有沒清婉蘇
。場的上子娘蛇知珠暑小用在
——到覺能都音聲聽用不，求訴種一著帶都浪一每。推地浪一浪一，散擴外向，場的形起一在混的人別數無由。覺是，場氣是不。強很場個那
。我給
。我給
。我給
。自來都。的源同是們我為因。塔座這識認們它。我識認們它。的來你帶子珠。子珠顆一每的上己自看在得覺清婉蘇但，轉有沒珠眼的紫。說子娘蛇。來會你道知我
。話說沒是還清婉蘇
。了到覺就刻一那的來進你從。到覺能我。倍十濃茶採些那比。掉斷要快弦的繃一像，飄發音尾的字個幾有，了住不持維始開的裡音聲。說子娘蛇。的濃很有上你
。著活上你在們它。的活是懼恐的你。的真是樂快的你。的深是傷悲的你
。手的己自眼一了看頭低
。了的己自有沒經已我。的人別是都的上我。我像不
。點一了仰微微向方的清婉蘇著朝珠眼的紫。頭起抬
。了太我。了夠就點一？嗎點一我給能你
。了口開於終清婉蘇
。給不
。字個兩是就。懼恐帶不也，氣怒帶不。平很音聲
。答回個這到想沒是像，下一了珠眼的紫顆兩那。下一了愣子娘蛇
。遍一了複重。給不你
。說清婉蘇
。麼什為
。說清婉蘇。的吃來用是不
。覺麼什是有沒道知不你，有你。覺種那道知不你。了久很了我。說子娘蛇。了我但
。來起了站
。來過了轉部全間瞬的來起站在臉的面上在繡些那，上地在拖袍長。頭個半大了高清婉蘇比，高很的。著帶都曲彎的寸一每，鏽生在像節關。慢很作
