白絲爬到蘇婉清指尖前，停住了。
絲頭微微顫著，像在嗅什麼。溫溫的，帶著溼氣，像井底剛冒上來的活物。
蘇婉清的手指僵在灰線上。死結正往頭頂鑽，一跳一跳地疼，眼前的景物都在晃。她沒動，就那樣看著那截白絲，手指下的灰線繃得筆直，像一根拉滿的弦。
女人坐在她身後，閉著眼，肩線平得像一塊石。
井底下，沈夜闌貼在井壁中間，背抵著青磚，一手攥著第七根門栓，指節泛白，另一隻手還掛在井壁的磚縫裡。擋紋織出來了，一上一下，灰線在黑絲網底下繃成一片細密的紋路，經緯交錯，像一張倒扣的網。暫時把下壓的黑絲網頂住了。
他低頭看見白絲往上爬。
從井底沿井壁爬，爬的方向是他的腳。
絲頭很輕，在青磚上一點一點地挪，像有自己的眼睛。遇到磚縫就鑽進去，鑽不出來就繞著磚邊走，路線歪歪扭扭，方向卻很堅定。沈夜闌腳往回縮了縮，沒什麼用，井壁就這麼寬，白絲沿著磚縫拐了個彎，徑直纏上他的腳踝。
很輕。
不是疼，也不是涼。是一種很奇怪的觸感，像什麼東西輕輕搭在了他的骨頭上。
同一瞬，蘇婉清指尖的白絲動了。
絲頭往前一送，碰在了她的指尖上。
蘇婉清渾身一震。
不是疼，不是麻，是一種從指尖往骨頭裡鑽的溫。那溫順著血脈往上走，走到手腕，走到手肘，走到心口，然後在腦子裡炸開。
碎片。
蘇家舊宅的後院，青石板縫裡長著苔蘚，綠得發黑。井沿磨得發亮，一個很小的女孩蹲在井邊，扎著兩個羊角辮，手裡攥著一隻布老虎，往井裡扔石子。石子落下去，好久才聽見一聲悶響，像從很遠的地方傳上來。女孩笑了，露出兩顆缺了的門牙。
畫面晃了晃，換成另一幅。
織機的聲音，咔嗒咔嗒，有節奏地響著，像雨聲打在瓦上。一個女人的背影坐在織機前，長髮挽在腦後，用一根木簪彆著。她手裡的梭子穿過來穿過去，動作很快，卻不忙亂。光線從窗欞裡斜斜切進來，落在她肩上，落出一道金邊，連絨毛都看得清。
再換。
還是那隻布老虎，黃布做的，耳朵縫歪了一隻，虎頭上繡了一個字。小小的手攥著它，攥得很緊，指節都發白了。有人在耳邊說話，聲音很輕，聽不清內容，只覺得調子溫溫的，像水從指縫裡流過去。
碎片一閃而過。
快得抓不住，模糊得像隔著一層毛玻璃。只像，像小時候的事，像母親的背影，像她自己。但不確定，都不確定。
蘇婉清的手指抖了一下。
白絲還貼在她指尖上，沒往前鑽，也沒往後退，就那樣貼著。絲頭溫溫地顫著，像在確認什麼。像一隻小動物湊過來聞了聞，聞見了熟悉的味道，停下來不走了。
井底的沈夜闌也僵住了。
白絲纏上他腳踝的瞬間，身體裡有什麼東西翻了上來。
不是織機的動作，不是手臂自己會動的那種記憶。是一種感覺，井底很熟悉。青磚的氣息，井水的潮氣，黑絲球的腥氣，混在一起，像他以前來過很多次。每一塊磚的位置，每一道縫的寬窄，甚至井底水窪的深淺，他都好像知道。
這口井他認得。
。鑽外往想，來過醒面裡在西東麼什有像，的陣一陣一起泛裡頭骨，方地的著纏白被踝腳。道知可，道知不都他些這，偏向方個哪朝口的底井，苔青過長裡道哪，塊一來出凸磚塊哪上壁井。得認是就，麼什為來上不說
。聲出沒，牙咬了咬他
。點一來出拽裡悉的生陌那從他把，的，的涼，心掌進硌路紋的上栓門。了更得攥栓門的裡手
。不跳都跳連，的死死得按，了住按量力種一另被是，轉好是不。些了輕，下一了溫那被像好疼的頂頭到鑽結死。在還韻餘，了去過片碎。響嗡嗡在還子腦的清婉蘇，上臺井
。白的上尖指一想，手隻一另起抬緩緩
。眼了開睜人的後，半一到抬剛手
。見不聽乎幾，低很音聲，了角。皺細道一了起，麵水過吹風像，小很度幅。下一了眯，上白的尖指清婉蘇在落線視的人
。了認
。看頭回清婉蘇
。麼什量丈在像，直筆得垂黑。尺半有只背後的清婉蘇離，著盪晃端一另，口袖進鑽端一，著垂還黑那上腕，很得繃線灰的上壁井。白那著盯是只，釋解沒人
。問清婉蘇。麼什認
。答沒人
。聲一了響然突下底
。聲一了哼悶闌夜沈
。分一亮就，寸一爬上往每。月了浸像，白的淡很，發微微始開上。小了到爬經已，爬上往踝腳他從白，晃了晃的闌夜沈，間中壁井。看下往頭低趕清婉蘇
。了亮也白的上尖指清婉蘇，時同此與
。方對了到找此彼，暗黑著隔，燈盞兩像。來起了亮時同，井的深丈幾著隔，下一上一，道兩
。了到覺清婉蘇後然
。西東麼什了口像，悶是，怕是不，緒的來上不說一有還。地肝撓心抓得覺只，麼什是來起不想，頭念的糊模很個一有裡子腦，快很跳心他，汗出在心手的栓門著攥他，麻發在的他，下底在闌夜沈。到覺是，見看是不
。牙咬了咬他到覺能至甚
。了到覺也闌夜沈
。了來回找像好又，西東麼什了丟弄候時小像，味滋的來上不說種一是，怕是不，慌點有裡心。的溫是點一那的著白被有只，涼很尖指的。來出拱裡骨顱從要西東有像，鑽頂頭在結死，害厲得疼頭。人個一有，邊臺井，上頂頭
。眉皺了皺他
。話說用不
。去過傳能都，的著懸，的累，的疼。態狀的方對到覺能就，口開用不，井的深丈幾著隔人個兩。起一了在連下上把，線了過穿針一像，頭兩在纏白，間中在繃線灰
。了住穩線灰的繃把，開漫紋擋著順，的涼。勁的是，涼道一過流上紋擋，了到覺察刻立闌夜沈的底井。勁道一了送下往線灰著沿，指手了著試。神心住穩，氣口了吸清婉蘇
。指手了也他
。人的他像，穩很，烈不，來上傳頭那線灰從熱一。一微微膀肩，了到覺面上在清婉蘇
。的通連
。了通連的真
。清不看，很，細很，在西東麼什有裡。白發得照底井把，亮越來越，來出滲裡從白，些了大又口裂的苞芽。上苞芽個那底在落後最，來回移又，底井到移尖指的清婉蘇從目的。話說沒，幕一這著看，上沿井在坐人
。說然忽人。貪別
。麼什：頭回沒清婉蘇
。事好是不就，了認
。了網黑，落剛音話
